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DINTRE TOATE FAPTELE... 


Dintre toate faptele - de gînd și de suflet - săvârşite de 
fiinţa ce se cheamă Om, aspiraţia spre convieţuirea, în ar- 
monie şi smerenie, cu Părintele de deasupra şi cu legile Lui, 
care guvernează Viaţa şi Moartea, constituie, poate, dimen- 
siunea sa cea mai specifică, omenească prin excelenţă. 

Semn ai înaltului grad de luminare la care omul s-a ridi- 
cat - Învățătura, izvor de lumină, la rîndul ei, şi sclipire de 
ideal ce trebuie atins, îşi caută resursele în fiecare pas însem- 
nat de om în nesfîrşitul şi mirificul orizont al existenţei sale, 
adunînd nestematele semănate de el, cu bunăştiinţă ori în 
mod aleatoriu, de-a lungul curgerii ireversibile a timpului. 

Cartea de faţă - un univers ce vibrează de suflet şi de 
gînd, frumoase, curate, înălţătoare - năzuieşte să se adreseze, 
prin învăţătura ce-i luminează fiinţa de la un capăt la altul, 
tuturor celor ce situează, la loc de preţuire în gîndul şi în 
sufletul lor, puterile nesfîrşite ale Cuvîntului, din care se 
zidesc şi se rezidesc lumile aievea, ca şi închipuitele lumi ce 
aşteaptă să ne cuprindă în teritoriile lor, o dată cu pasul 
marii treceri. 

Fie că se numeşte rugăciune sau colindă, poezie ori po- 
vestire, cugetare sau idee trăită, sfat de taină sau îndemn 
anume cu acest scop formulat, fiecare secvenţă a acestei cărţi 
este un orizont de românească învăţătură - frumoasă, curată, 
sfintă - ce aşteaptă să fie descoperit şi sorbit, picătură cu 
picătură, întru folos şi creştere de gînd şi de suflet. 

Alcătuită cu iubire şi pioşenie, prin valorificarea atîtor iz- 
voare ce poartă un nume anume şi unul fără de nume, dar 
de mereu neştirbită reputaţie, cartea se doreşte un dar 
îndreptat spre oricare vîrstă ce-şi făureşte destinul, cu trudă 
şi cu speranță, în lumina tonică şi caldă a Atotputernicului 
demiurg şi învăţător al întregului univers... 


Autorii 


Capitolul 1 


DARURI ȘI COLINDE 
ÎNCHINATE NAȘTERII MINTUITORULUI 


FLORILE DALBE 


Ia sculaţi, voi boieri mari, 
Florile dalbe 

Ia sculaţi, români plugari, 
Florile dalbe 


Că vă vin colindători, 
Florile dalbe 
Noaptea pe la cîntători, 
Florile dalbe 


Şi v-aduc pe Dumnezeu, 
Florile dalbe 

Să vă mântuie de rău, 
Florile dalbe 


Dumnezeu adevărat, 
Florile dalbe 

Soare-n raze luminat, 
Florile dalbe. 


POARTA LUI CHRISTOS 


Sculaţi, sculaţi, boieri mari, 
Că vă vin colindători. 

Nu vă vin cu nici un rău, 
Ci v-aduc pe Dumnezeu. 
Pre Dumnezeu mititel, 
Mititei, întășăţel, 

Infăşat în foi de mac 

Cu tichie verde-n cap, 
lar în fundul tichiei 
Este-o piatră nestimată, 
Ce plăteşte lumea toată, 
Tarigradul jumătate 

Și Brașovu-a treia parte, 
Sus în poarta lui Christos 
Să fii gazdă sănătos. 


COLINDĂ DE COPIL 


Sculaţi, sculaţi boieri mari, 
Că vă vin colindători 
Noaptea pe la cîntători; 
Şi v-aduc pe Dumnezeu, 
Şi vă roagă să trăiţi 

Şi ca pomii să rodiţi 

Şi ca ei să-mbătrîniţi 

Ca un măr, ca un păr, 

Ca un fir de trandafir. 


BUNĂ DIMINEAȚA 
(Colind de copil) 


Bună dimineaţa la moş Ajun! 
Şi miine cu bine la moș Crăciun! 
Am venit şi noi odată 

La mulţi ani cu sănătate, 

Şi la anul să venim 

Sănătoşi să vă găsim. 

Bună dimineaţa la moş Ajun! 
Şi miine cu bine la moş Crăciun! 
Moş Crăciun e omul bun 
Bagă la copii în sîn 

Mere, pere, nuci, covrigi, 
Cîte-un gologan de cinci. 

La anu şi la mulţi ani! 


MOȘ CRĂCIUN CU 
PLETE DALBE 


Moş Crăciun cu plete dalbe 
A sosit de prin nămeţi. 

Şi aduce daruri multe 

La fetiţe şi băieţi. 

Moş Crăciun, Moş Crăciun. 
Din bătrîni se povesteşte 
Că-n tot anul negreşit, 

Moş Crăciun la geam soseşte 
Niciodată n-a lipsit. 

Moş Crăciun, Moş Crăciun. 
Moş Crăciune, Moş Crăciune, 
Încotro vrei s-o apuci ? 

Ţi-aş cînta florile dalbe, 
Dac-aș şti că nu te duci. 
Mos Crăciun, Moş Crăciun. 


SUS LA POARTA 
RAIULUI 


Sus la Poarta raiului, 
Poarta raiului, 
Paşte turma Domnului, 
Turma Domnului, 
Linu-i lin şi iarăşi lin, 
Bate vintul frunza lin 
Lin şi iarăși lin. 
Dar la poartă cine sta? 
Oare cine sta? 
Sta chiar Maica Precista, 
Maica Precista. 
Lîngă ca un lcgănel, 
Leagăn, legănel, 
Cu un copilaș în el, 
Copilaș în el. 
Linu-i lin şi iarăşi lin, 
Bate vîntul frunza lin, 
Lin şi iarăşi lin. 
Neaua ninge nu-l atinge, 
Lin şi iarăşi lin. 
Este chiar pruncul Christos 
Să ne fie sănătos, 
Lin și iarăși lin. 


COLO SUS LA RĂSĂRIT 


Colo sus la răsărit, florile dalbe 

Este-un pom mîndru-nflorit, florile dalbe 
La tulpina pomului, florile dalbe 
Scrisu-i patu Domnului, florile dalbe 

Și în pat cine era, florile dalbe 

Era fată de-mpărat, florile dalbe 

Scoală fată n-adormi, florile dalbe 
Sîngele te-a năpădi, florile dalbe 

larbă verde te-a-ngrădi, florile dalbe 
Florile te-or îngrădi, florile dalbe. 


VREAU SĂ MERG CE NE-ADUCE 
CU-NTREG POPORUL MOŞ CRĂCIUN 
Vreau să merg cu-ntreg poporul Ce ne-aduce Moș Crăciun? 
Ca să-mi văd Mintuitorul Tot ce e frumos și bun: 
Pe Hristosul meu iubit Un cal mic de călărit, 
Care-n lume a venit. Cărţi frumoase de citit. 
Vreau cu îngerii-mpreună 
Să cînt azi vestea cea bună .O păpuşă mititică, 
Că din ceruri s-a dat jos O oiţă frumuşică, 
Domnul meu lisus Hristos. Trîmbiţă şi săbioară, 
Cu Maria Sfintă mamă Pușculiţă şi vioară. 
Vreau să stau și să-mi dau seamă 
Cum copilul cel ceresc Mere dulci ca să mîncăm, 
A luat chip omenesc Jucării să ne jucăm, 
lar spre tine, Doamne sfinte, Şi ne-aduce clopoței, 
ndrept inimă şi minte Ca să ne jucăm cu ei. 


Si te rog, în pieptul meu, 
Să-ţi alegi culcuşul tău. 


TREI PĂSTORI 
- Colindă - 


Trei păstori se întîlniră 

Şi aşa se sfătuiră: 

Haideţi, fraţilor, să mergem, 
Floricele să culegem 

Şi să facem o cunună, 
S-o-mpletim cu voie bună 
Şi s-o ducem lui Hristos, 
Să ne fie de folos. 

Raza soarelui, floarea soarelui. 


COLINDIȚA 


Colindiţa cît mai multă 
Să trăiască cine-ascultă! 
Sus la ceruri o-nălțăm, 
Şi la gazde o-nchinăm. 


O-nchinăm cu veselie 

Şi cu mare bucurie 

C-am ajuns seara de-Ajun 
Şi-a bătrînului Crăciun 


Sus, mai sus vom înălța 
Ce-am ştiut vă vom cînta 
Să rămîneţi sănătoşi, 
Sănătoşi şi bucuroși. 


C-am ajuns ziua cea sfiniă 
Cînd colindele se cîntă, 
Sărbătoarea lui Christos 
Să vă fie de folos! 


CE SEARĂ MI-I 
ASTĂ SEARĂ 
- Colindă - 


Ce seară mi-i astă seară? 
Asta-i seara, seara mare, 
Seara mare-a lui Ajun 
Dinspre noaptea lui Crăciun, 
Cînd lisus, Domnul cel sfint, 
S-a născut pe-acest pămînt 
In sălaşul vitelor, 

În ieslele boilor, 

n scutece înfăşat, 

De îngeri înconjurat. 
Mărire lui Dumnezeu, 

C-a trimis pe fiul său. 


CER ȘI MARE 


Cer şi mare şi pămînt 
Lăudăm pe Domnul sfînt 
Deci şi tu inima mea 
Cântă astăzi slava ta 
Soarele strălucitor 

Dînd lumină tuturor 

Lună, stele ce lucesc 
Despre El mărturisesc 

Și pămîntul rotunjit 
Care-a fost împodobit 

Cu verdeață şi cîmpii 
Despre El sînt mărturii 
Vestiţi paserile-n zbor 
Cum se-nalță de ușor 
Tunet, trăsnet, ploaie, vînt 
“Toate-s ale Domnului sfint. 
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COLINDUL LUI DUMNEZEU 


D-întreabă-şi, d-întreabă-și 


Sfinţii pe Dumnezeu: 
- Doamne milostive, 
Tot stam să te-ntreb 
Şi-ntreba-te-voi: 

Din ce s-a făcut 
Vinul 

Şi cu grâul 

Şi mirul cel sfînt? 

- Sfinţi nepriceputi, 
Ce mă ispitiţi, 

Că voi bine ştiţi. 
Cînd ei că m-au prins 
Sus la Rusalim 
Cîinii de jidovi 

Şi mă răstigniră 

N cruce 

De măr dulce, 
Piroaie-mi bătură 
Prin palme, 

Prin talpe, 

Piroaie de fier, 
Ținte de oțel; 
S-unde le bătea 
Siîngele curgea 


Tot vin se făcea. 
Ş-unde mă-mbrăca 
În cămașă verde, 
Verde de urzică, 
Rău trupul băşică. 
Ş-unde mă-ncingea 
C-un brîu de măceşi, 
Ș-unde mă strîngea 
Sudoarea-mi curgea 
Tot grîu se făcea. 
Şi-n cap că-mi punea 
Comănac de spini, 
Negri mărăcini. 
Ș-unde mi-l dregea, 
Lacrimi că-mi curgea, 
Tot mir se făcea. 
D-atuncea s-a fapt 
Vinul 

Şi cu mirul, 
Rumenul grîu: 

Grîul la creştini, 
Mirul la bătrîni, 
Vinul la norod. 

Bună vreme-n casă, 
Boieri, dumneavoastră. | 


COLIND DE FETIŢĂ 


Dalbă fetişoară 

Să nu-ţi pară rău 

Că n-am mai venit: 
Am fost depărtaţi 
Peste vîrf de munţi 
In creștet cărunţi, 

La flori să-ţi culegem, 
Flori din toate flori, 
Mai mult busuioc 


Decât siminoc 

Mai mulţi trandafiri 
Decît calonfiri, 
Cunună să-ţi faci, 
Cunună frumoasă 
S-o porti sănătoasă 
Rar, de zile mari, 
Ziua de Crăciun 

Şi de Bobotează, 
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Cînd preoţi botează, 
Lumea creştinează. 
Dalba fetişoară 
Fie-mi sănătoasă 


Cu tată, 

Cu mamă, 

Cu rumenii-i fraţi 
Şi cu noi toţi. 


RÎUREL DE PLOAIE 


Sus în vîrful muntelui, rîurel de ploaie, 
La tulpina bradului, rîurel de ploaie, 
Leagăn verde de mătase, rîurel de ploaie, 
Dar în leagăn cine şade?, rîurel de ploaie, 
Şade Maica Domnului, rîurel de ploaie, 
Cu-n fiut micut în braţe, rîurel de ploaie, 
Dar fiuţul nu mai tace, rîurel de ploaie, 
Taci, fiule, dragule, rîurel de ploaie, 

Că m-oi duce, ţi-oi aduce, rîurel de ploaie, 
Două mere aurele, rîurel de ploaie, 

La mulţi ani, bucurie, şi cu mare veselie. 


FLORILE-S DALBE 


Cîte flori sînt pe pămînt 
Florile-s dalbe ler de măr 
Toate merg la jurâmînt, 
Florile-s dalbe ler de mar 
Numai spicul griului 
Florile-s dalbe ler de măr 
Și cu floarea soarelui 
Florile-s dalbe ler de măr 
Merg în poarta raiului; 
Florile-s dalbe ler de măr 
- Raiule, grădină dulce, 
Florile-s dalbe ler de măr 


De la tine nu m-aș duce 
Florilc-s dalbe ler de măr 
De mirosul florilor, 
Florile-s dalbe ler de măr 
De zgomotu-albinelor 
Florile-s dalbe ler de măr 
Tămiioasa babelor 
Florile-s dalbe ler de măr 
Crucea lor, bătrînilor, 
Florile-s dalbe ler de măr. 


CEL DIN VECI FĂGĂDUIT 


Cel din veci făgăduit 
Mesia adeverit 
În trup a venit 


Pe noi să ne mîntuiască 
De robia strămoşească, 
O, milă cerească! 


Poftim ca s-aveţi folos 
De naşterea lui Hristos 
O, ce dar frumos! 


VERSUL BOTEZULUI 


În marginea rîului, 

În apa Iordanului, 
Vedem lucruri minunate, 
De toţi sfinţii lăudate. 


Azi Hristos în lordan 
Se botează de loan, 
Cerurile s-au deschis 

Şi glas din ceriuri a zis: 

(O, minune!) 

“Iată Fiul meu iubit 

n care bine-am voit, 
Pe dînsul să-l ascultați, 
Mintea să vă luminau!" 


Duhul Sfînt de la cer sboară, 
Ca un porumbel el se coboară 
Apele să le sfinţească, 

Pe noi să ne mîntuiască. 


Veniti toţi să ne-nchinăm, 
Lui Hristos să ne rugăm, 
Care azi cu apă spală 
A strămoşilor greșeală. 


Azi Adam s-a deslepat 
De blestem și de păcat. 
De acum pînă-n vecie 
Mila Domnului să fie. 


STEAUA SUS RĂSARE 


Steaua sus răsare 
Ca o taină mare 
Steaua strălucește 
Şi lumii vorbeşte 
Că astăzi curata, 
Prea nevinovata, 
Fecioara Maria, 
Naşte pe Mesia, 


În tara vestită, 
Bethleem numită 
Magii cum zăriră, 
Steaua și porniră. 
Mergînd după rază, 
Pe Christos să-l vază 
Şi dacă-l aflară 

La dînsul intrară 


i. RE iile mie eee 


Şi se închinară. 

Cu daruri vestite, 
Lui Christos menite 
Ducînd fiecare 
Bucurie mare. 


Care bucurie 

Și la voi să fie 
De la tinereţe 
Pîn'la bătrîneţe. 


O, CE VESTE MINUNATĂ 


O, ce veste minunată 
În Bethleem ni se-arată 
C-astăzi s-a născut 

Cel făr'de-nceput, 

Cum au spus prorocii. 


Mergînd Iosif cu Maria 

In Bethleem a se-nscrie 
Într-un mic sălaș, lîngă acel oraş 
A născut pe Christos. 


Păstorii văzînd în zare, 

Din cer o lumină mare, 

Ei se bucurau, îngerii cîntau, 
De minunea mare. 


Pe fiul cel din vecie, 

Ce l-a trimis Tatăl mie 
Ea să-l nască, ea să-l crească 
Să ne mâîntuiască. 


TREI CRAI DE LA RĂSĂRIT 


Trei crai de la Răsărit 
Cu steau-au călătorii. 
Cînd în cale purcedea, 
Steaua-nainte mergea. 


lar cînd sta, de odihnea, 
Steaua încă-i aştepta. 
Pîn-la Irod au ajuns, 
Steaua-atunci li s-a ascuns. 


De aici dac-au plecat, 
Steaua iar s-a arătat. 
Şi-a mers, pînă a stătut, 
Unde lisus s-a născul. 


Şi cu toţi s-au bucurat, 
Pe lisus dac-au aflat, 

Cu daruri s-au închinat 
Ca la un mare-mpărat. 
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Capitolul II 


LITERATURĂ CULTĂ - POEZIE 


COLINDE, COLINDE 
Mihai EMINESCU 


Colinde, colinde! Se bucur'copiii, 

E vremea colindelor, Copiii şi fetele, 
Căci gheaţa se-ntinde De dragul Mariei 
Asemeni oglinzilor. Își piaptănă pletele, 
Şi tremură brazii De dragul Mariei 
Mişcînd rămurelele, Și-a Mîntuitorului, 
Căci noaptea de azi-i Lucește pe ceruri 
Cînd scînteie stelele. O stea călătorului. 


RĂSAI ASUPRA MEA ... 
Mihai EMINESCU 


Răsai asupra mea, lumină lină, 
Ca-n visul meu ceresc d-odinioară; 
O, maică sfintă, pururea fecioară, 
În noaptea gîndurilor mele vină. 


Speranţa mea tu n-o lăsa să moară 
Deşi al meu e un noian de vină; 
Privirea ta de milă caldă, plină, 
Îndurătoare-asupra mea coboară. 


Străin de toţi, pierdut în suferința 
Adiîncă a nimicniciei mele, 
Eu nu mai cred nimic si n-am tărie. 


a ai = a E am e, FI 


Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa 
Și reapari din cerul tău de stele; 
Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie! 


RUGĂCIUNE 


Crăiasă alegîndu-te 
Ingenunchem rupîndu-te, 
Inalţă-ne, ne mîntuie 
Din valul ce ne bîntuie; 
Fii scut de întărire 
Şi zid de mântuire, 
Privirea-ţi adorată 
Asupră-ne coboară, 
O, Maică prea curată 
Şi pururea fecioară, 
Marie! 


Mihai EMINESCU 


Noi, ce din mila sfîntului 

Umbră facem pămîntului, 

Rugămu-ne-ndurărilor, 

Luceafărului mărilor; 

Ascultă-a noastre plîngeri, 

Regină peste îngeri, 

Din neguri te arată, 

Lumină dulce clară, 

O, Maică prea curată 

Şi pururea fecioară, 
Marie! 


ÎN SEARA DE CRĂCIUN 


Afară ninge liniștit 
În casă arde focul, 


lar noi, pe lîngă mama stînd, 


De mult uitarăm jocul. 


E noapte, patul e făcut, 
Dar cine să sc culce, 


Cînd mama spune de Isus 


Cu glasul rar şi dulce; 


George COŞBUC 


Cum s-a născut Hristos în frig 


In ieslea cea săracă, 
Cum boul peste el sufla 
Căldură ca să-i facă. 


Cum au venit la ieslea lui 
Păstorii de la stînă 

Şi îngerii cîntînd din cer, 
Cu flori de măr în mînă. 


COLINDĂTORII 


Afară ninge liniştit 

Și-n casă arde focul, 

lar noi, pe lîngă mama stînd, 
De mult uitarăm jocul. 

De mult şi patul ne-aştepta, 
Dar cine să se culce? 
Rugată, mama repeta 

Cu glasul rar şi dulce, 

Cum sta pe paie-n frig Hristos 
În ieslea cea săracă, 

Şi boul cum sufla milos 
Căldură ca să-i facă. 

Drăguţ un miel cum i-au adus 
Păstorii de la stînă 

Şi îngeri albi cîntau pe sus 
Cu flori de măr în mînă. 
Şi-auzi! Răsar cîntări acum, 
Frînturi dintr-o colindă, 

Și vin mereu, s-opresc în drum, 
S-aud acum în tindă. 


George COȘBUC 


Noi stăm cu ochii pironiţi 
Și fără de suflare: 

Sînt îngerii din cer veniţi, 
Cu Ler, oi, Domnul mare! 
Ei cîntă-nălţător şi rar 
Cîntări de biruinţă, 

Apoi se-ntorc şi pling amar 
De-a Iudei necredinţă, 

De spini, de-ostași, şi c-a murit... 
Dar s-a deschis mormîntul 
Şi El acum e-n cer suit 

Şi judecă pămîntul. 

Şi pînă nu tăceau la prag, 
Noi nu vorbeam nici unul - 
Sărac ne-a fost, dar cald şi drag 
În casă-ne Crăciunul. 

Şi cînd tîrziu ne biruia 

Pe vatra caldă somnul 

Prin vis vedeam tot flori de măr 
Şi-n faşă, mic, pe Domnul. 


COLINDĂ 


Moş Crăciun, Moş Crăciun! 
La casa deom sărac, 

S-a pătat făina-n sac 

Şi n-avem să-ţi dăm colac... 
Moş Crăciun! 


Octavian GOGA 


Moş Crăciun, Moș Crăciun! 
Toate săptămînile 

Ne-am ostenit mânile 
Şi-am adunat grînele. 

Moş Crăciun! 


Co ai E! 


Moş Crăciun, Moş Crăciun! Mos Crăciun, Moş Crăciun! 


Pe toate răzoarele, Slujim slujba satului, 
Pe toate ogoarele Țarina bogatului, 
Ne-am trudit picioarele... Pajura împăratului. 
Moş Crăciun! Moş Crăciun! 


Moş Crăciun, Moş Crăciun! 
Pe toate cărările, 

Îţi cîntăm cântările, 

Ardem lumînările 


Moş Crăciun! 
PACE 
Octavian GOGA 

Luna-şi picură argintul, Şi s-aude supt opincă, 
Tremurîndu-l pe fereastră Scîrţiitul de zăpadă. 
Vede-atîta împăcare, S-a curmat deodat' povestea 
Străjuind căsuţa noastră. Şi-i tăcere mută-n casă - 
Lîngă pat zimbind stă mama, Osteniţi dorm ochelarii 
Adormindu-şi copilașii - Pe ceasiovul de pe masă. 
Cămășuţe cu mătasă Licărind o raz-atinge 
Le-a cusut mîna nănaşii. Geamul ușii de la tindă, 
Numai moşul povesteşte De trei glasuri legănată 
Așezat pe faţa vetrii Se-nfiripă o colindă... 
Dumiriţi de-o pildă veche De supt tol, ridică fruntea 
Il ascultă doi cumetri. Două feţe bucălaie... 
Dar auzi! Căţelul latră, Blînd zîmbeşte din icoană 
S-aud șopote în grădină Cuviosul Niculaie... 


MOŞ CRĂCIUN 
Octavian GOGA 


Moş Crăciun cu barba albă, Moş Crăciun cu traista plină, 
Vechi stăpîn atît de darnic al copilăriei mele, 

Azi la noi în sat te-așteaptă toată casa cu lumină, 

Cu colinde şi cu cîntec şi cu crai ceteţi de stele. 


Bro 


Tu te furișezi în taină pe la fiecare poartă 

Cu păşirea ta tiptilă nu laşi urme pe zăpadă, 
Dar te simte-ntreg cuprinsul oropsiților de soartă, 
Cînd laşi binecuvîntarea peste capul lor să cadă. 


Tu cobori şi-n sara asta, tu cobori ca totdeauna, 

Pe pămîntul greu de rele, sol bătrîn de gînduri bune, 
Şi-nveşmînţi c-un văl de pace răzvrătirea-nviforată... 

Cum te-aşteaptă-n sat la mine)... Du-te, du-te, Moş Crăciune... 


De nu-ţi este peste mînă treci şi pe la casa noastră, 
Biata mama-ngîndurată azi e singură la masă, 

Tu măcar o rază-n suflet îi trimite pe fereastră, 
Cînd vezi neatins şi vinul şi colacul de pe masă. 


Apoi pleacă, Moş Crăciune... pe oriunde-şi duce darul 
Bătriîneasca și cinstita și curata noastră lege; 

Numa-n lumea mea străină nu-ncerca să treci hotarul, 
Căci şi inima şi casa ţi-s închise-aici, moșnege!... 


CRĂCIUNUL COPIILOR 
Octavian GOGA 


Dragi copii din ţara asta, Îngerii se uită-n casă 
Vă miraţi voi cum se poate, Văd și spun - iar Moşul are 
Moş-Crăciun din ceriu de-acolo Colo-n ceriu la el în tindă, 


De le ştie toate-toate... Pe genunchi o carte mare... 
Uite cum, vă spune badea... Cu condei de-arpint el scrie 
larna-n noapte pe zăpadă Ce copil şi ce purtare... 

El trimite câte-un înger Și de-acolo știe Moşul 


La fereastră să vă vadă... Că-i şiret el, lucru mare... 
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MOŞ AJUN 
Şt. O. IOSIF 

Printre crengi pierdute-n ceață ...Dar ce zgomot e în tindă? 
Luna-ncet la geam apare, Inima-mi stă să se rumpă! 
Aruncînd pe flori de gheaţă Vin copiii de colindă, 
Boabe de mărgăritare. Vin la sora lor cea scumpă. 
Lîngă pat, jos, în căsuţă, Lărmuind cu bucurie, 
Mama plinge despletită Bat în geam, fac zarvă multă, 
Pe copila cea drăguță, Rîd cu hohot, făr'să ştie 
Intre îngeri adormită... Că fetiţa nu-i ascultă... 


Iar prin crengi pierdute-n ceaţă 
Luna trist la geam apare 

Şi lucesc pe flori de gheaţă 
Boabe de mărgăritare... 


ISUS 
ŞI. O. IOSIF 


Veghează-n colţ a candelei lumină, 
Învăluind icoana-n raze pale: 

Isus, copil, la sînul mamei sale; 
Păstori se miră, magii i se-nchină. 


Un zîmbet liniștii, blind, fără vină, 
Și totuşi nu știu ce ascunsă jale, 
Ce presimţiri de chinuri ideale 
Umbresc în taină faţa lui divină. 


Ştiai de-atunci Isuse, tu, c-odată 
Iubind prea mult pe oameni, drept răsplată, 
Vei îndura batjocura și-amarul, 


20 


Şi-ncununat cu spini, urcînd calvarul 
Pe umăr crucea singur [i-o vei duce, 
Și vei muri, sirigînd la cer, pe cruce?... 


ISUS 
Panait CERNA 


Ai fost un om ş-ai pătimit ca dînsul... 
Un Dumnezeu - cum te credeau părinţii - 
Pluteşte-n veci deasupra suferinţii: 

El nu ne poate înţelege plînsul. 


Pe Dumnezeu, de l-am vedea în cuie, 
Cu pieptul plin de lănci, cu chipul supt, 
Am spune că-i un joc, dar jertfă nu e: 
El din fiinţa lui nimic n-a rupt. 


Dar Tu ai sîngerat pe negre căi, 
Supt umilinţi ce nu le ştie cerul; 

Tu ai gemut, cînd te pătrunse fierul, 
De-au tremurat şi ucigașii tăi. 


Și ochii tăi cei blînzi se înnoptară, 

Şi gura ta s-a-nvineţit de chin, 

Şi duhul tău, ce nu putea să moară, 
A smuls din trup suspin după suspin. . 


Un om, un om, prin patimile tale! 
Şi totuși, cît de sus, lumina mea, 
Te-a înălţat răbdarea sfîntă-a ta! 
De mila ta, ia glasul tău de jale, 


Să se deştepte morţi de mii de vremi 
Ş-adîncul lumii să se înfioare, 

lar Tu - să ai privirea iertătoare, 

Un om să fii - şi tot să nu blestemil... 
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Cum au putut să steie laolaltă 
Atîta chin ş-atita bunătate? 

Se rătăcește mintea şi nu poate 
Să te urmeze-n lumea ta înaltă... 


$ 


Al nostru eşti: al celor slabi şi goi - 
Pămînt ţi-e trupul şi-n pămînt s-ascunde, 
Dar umbra ta rămase printre noi 

Şi inima-mi te simte orişiunde: 


De sufletul ce-a întîlnit mizerii 
Şi cu obolul său le-a vindecat, 
Te-apropii lin, prin negura tăcerii, 
Şi strîngi în taină mîna care-a dat; 


Apostolului răsplătit cu ură, 

Tu-i spui: Mergi, nu ești singur în durere! 
Şi gura ţi-o-nirăţești cu sfînta gură 

Ce-a semănat nădejdi şi mîngiiere; 


De cel ce geme, neputînd să moară, 
Apropii cupa liniştii de veci; 

Mereu sporeşie-a inimii comoară 

Şi drum de zîmbet laşi pe unde treci... 


Al nostru eşti! Ce ochi văzu vr'odată 
Că te-ai suit la cer, purtat de nori? 
Ce gînd nebun svîrli această pată, 
Pe cel mai mare dintre visători? 


Putut-a oare suileiu-ţi să fugă 

La cei senini şi fericiţi din cer, 

Cînd jos, prin murmure de chin şi rugă, 
Atîtea braţe tremură şi-l cer? 


Nu, nu! Ale Golgotei reci piroane 

Nu te-au lipit atît de strîns pe lemn, 
Cît te-a legat de-acest pămînt nedemn 
Nemărginirea rănilor umane. 
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Atâta timp, cît lutul n-o să crească 
Copii asemeni chipului tău sfînt; 
Atita timp, cât liniștea cerească 
Nu se coboară-n inimi pe pămînt; 


Cît timp nu vezi aieve tot ce sameni, 
Şi ochii toţi de plîns n-or fi deșerţi, 
Atît de muit Tu, cel născut din oameni, 
Va trebui să mînpii şi să ierţi; 


Atât de mult vei auzi jelire 

Și rana ta va sîngera mereu - 
mblînzitor de oameni prin iubire, 
Tu ţi-ai ales destinul cel mai greu! 


...Dar, cînd vei smulge-ntreaga omenire 
Din somnul lung al greului răbdat, 
Cînd nu va fi nici chin, nici rătăcire, 
Atunce Tu zîmbi-vei împăcat; 


Atunce numai îngerul hodinii 

Va coborî supt ochiu-ţi înțelept: 
Îţi va culege de pe frunte spinii 
Şi-ţi va închide rănile din piept. 


DE AJUNUL CRĂCIUNULUI 
Elena FARAGO 


Toată noaptea asta, colo-n ceruri, sus, 
Stelele lucrează fără încetare 

Căci le-adună-n clacă steaua sfîntă, care 
A-ndrumat pe vremuri Magii lui lisus. 


Torc de zor în noapte sfîntului ajun 
Cîlţi de nea şi raze harnice de stele, 
Pentru noi, copiii, torc, să facă ele 

Funia cu trepte pentru Moş Crăciun. 
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Lungă cît e drumul din pămînt la cer, 
Trainică să-i fie moşului povara, 
Vor întinde-o-n noapte, nevăzută, scara 
Moşului ce luptă cu-ndiîrjitul ger, 


Ca să ne aducă iar, de colo sus, 
Pe la toţi copiii darurile care 

Ni le va trimite, iar, la fiecare 
Sfînta și duioasa mamă a lui lisus. 


CRĂCIUN . 
Maria CUŢNAN 

Şed copiii sus pe vatră Tatăl lor, cel dus în stele, 
E-ntuneric în bordei Vă trimite azi, de sus, 
Mama-i dusă-n sat să ceară  Pîne şi hăinuţe nouă... 
De ia oameni pentru ei. Căci azi s-a născut lisus. 
Prin părete suflă vîntul, Într-un grajd e pus în iesle, 
Lumînarea s-a topit... Intr-un grajd? Ce frig i-o fi... 
ASNSeratăpesemne mama e R a ete oo a d, 
La măicuţa de la schit... Şi pe rînd li se-nchid ochii 


Somnoroşilor copii. 


INVOCAŢIE LUI IISUS 
Ion NENIȚESCU 


Părinte al popoarelor 

Drept jude al războaielor! 
Tu, care vecinic ai iubit 

Pe toţi acei ce-au suferit - 
„Părinte, nu lăsa să piară 

A noastră asuprită ţară 
Ce-a îndurat atîta chin 

De la păgîni, de la străin, 
O! tu, al soarelui stăpîn, 
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Ajută neamului român, 
Prin sînge şi prin vitejie, 
Prin cruntul foc de bătălie, 
Să-şi cucerească dreptul sfint 
De a trăi pe-acest pămînt, 
Printre popoare - ca popor 
Pe soarta sa poruncitor. 


IISUS E VIAŢA 
Vasile MILITARU 


Bucuraţi-vă, noroade şi cîntaţi, pe faţa humii, 
Că- Împărat cu chip senin 

Și de bunătate plin, 

S-a născut lisus - Lumina şi Mîntuitorul lumii)... 


Soarele nu străluceşte, nici nu a strălucit vreodată, 
Viu, ca fruntea lui curată! 

Oameni, voi, a căror viaţă-i pururi de-ntuneric plină, 
Alerpaţi la El şi cereţi să vă dăruie lumină!... 


Rușinează-se-ntre ele miîngiioasele-adieri 

Ce trimite-n taină vîntul 

Şi, umile, totdeauna se ascund în flori de meri, - 
Cînd lisus, Mîngiietorul, își începe blînd cuvîntul!... 
Voi, nemâîngiiaţii lumii, - cu obrajii de lămîie, - 
Ascultaţi cuvîntu-i dulce, - pururea să vă mînpiie!... 
Margine au toate cele cîte-n veacuri, pe pămînt, 
Oameni, ale voastre sînt, - 

Dar nemărginire sfîntă sînt, - şi n-ai cui să asameni 
Mila Lui Dumnezeiască şi iubirea Lui de oameni!... 
Voi, de-a-pururi urgisiţii, din coliba cea umilă, 
Căutaţi-L, să vă-ncarce de iubire şi de milă!... 


Tremură, de-a Lui Mărire, Împăratul cel mişel ... 

Mare e lisus, dàr nimeni nu e mai umil ca El... 

Voi, trufaşi, a căror turmă patimile o frământă, 

Căutaţi, o clipă numai, la smerenia Lui sfîntă 

Ruşinată fruntea voastră veti culca-o în ţărînă!... 

Şi dac-aveţi ochi să vadă, - sceptru chiar purtînd în mînă, - 
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E neprihănită floarea de cireş, în adevăr, 
Si neprihănită roua-n cupa florilor de măr, 


nsă, - adevăr vă spui, - 


Că noroi rămîn acestea, lîngă neprihana Lui!... 


O, slăviţi-L, 


voi căzuţii, - cu de lacrimi geană plină, - 


Care nu-l cunoaşteţi chipul şi vă tăvăliţi prin tină 
Alungaţi din suflet noaptea şi din ochii voştri ceața 
Şi veţi şti că: El e mila, EI, iubirea, El e viaţa! 


COLIND CERESC 


Cerul şi-a deschis soborul 
- Lerui, Doamne, Ler - 
au pornit cu pluguşorul 
îngerii prin cer. 


Merg cu pluguri de oglindă 
şi de giuvaer, 

toti luceferii colindă 

- Lerui, Doamne, Ler - 


Vîntul suflă cu lumină 

- Lerui, Doamne, Ler - 
în buhai de lună plină 
lepănat în ger. 

Pentru heruvimi cu glugă 
albă de oier 

sub fereşti colinde-ndrugă, 
- Lerui, Doamne, Ler - 


Radu GYR 


N-au venit cu grîu la poartă, 
ci au rupt din cer 

stele mari ca să le-mpartă, 

- Lerui, Doamne, Ler - 


Şi-n gustar de roade grele, 
- Lerui, Doamne, Ler - 
va fi cîmpul cer de stele 
tolănit sub cer ... 


Numai tu aştepţi în tindă; 
- Lerui, Doamne, Ler - 
suflete fără colindă, 

şi fără Prier. 

Nici un cîntec alb nu vine 
filfîind pe cer 

cu o stea şi pentru tine, 

- Lerui, Doamne, Ler - 


Dai 


ZIUREL DE ZIUĂ 


Radu GYR 

Tot mai arde cerul sus, din ce praf s-o mai adun 
ziurel de ziuă ziurel de ziuă 

peste ieslea lui lisus Lacrimi mari pe cer se-aprini, 
ziurel de ziuă ziurel de ziuă 

Vitleeme, colţ de rai, prin tristeţi de foc colind, 
ziurel de ziuă ziurel de ziuă 

îngeri palizi încă ai? Pentru-nsîngeratul mag 
ziurel de ziuă ziurel de ziuă 

Alb şi fraged Vitleem pune, Doamne, spini pe prag 
ziurel de ziuă ziurel de ziuă 

în ce vis să te mai chem? Și acoperă cu lut 
ziurel de ziuă i ziurel de ziuă 

Stema sfîntă de Crăciun Vitleemul meu pierdut 
ziurel de ziuă ziurel de ziuă. 


MAICA ŞI PRUNCUL 
lon PILLAT 


În odaia scundă moare focu-n vatră 

Colo pe firidă pîlpiie opaiţ 

Pe un drum de ţară, cîini zadarnic latră... 
Nici un sfint la noapte n-o să stea pe laviţi. 


Singură cu Pruncul, singură cu focul 
Ce-şi desface-n umbră coada de păun, 
Maica se gîndeşte, cumpănind norocul 
Pruncului ce-ntinde mîna la ceaun. 


Ochii lui albaștri cum e inu-n floare 
Maica îi sărută, mîngîie bălai 

Părul ca mătasea de porumb, şi-o doare 
Sufletul deodată năpădit de scai... 

Lacrimi şterg în gene braţele cămeşii: 

A venit ţiganca de i-a dat cu ghiocu - 

Şi pe drum de munte au plecat lăeşii... 
Dar lisus zîmbeşte blind, urmîndu-şi jocul. 
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BUNĂVESTIRE 
Lucian BLAGA 


În noaptea asta lungă, fără sfîrşit, 

o femeie umblă supt cerul apropiat. 

Ea înţelege mai puţin decît oricine 
minunea ce s-a-ntîmplat. 

Aude sori cîntăreţi, întreabă, 

întreabă și nu înţelege. 

În trupul ei stă închis ca într-o temniță bună 
un prunc. 

De nouă ori se-nvîrte discul lunei 

în jurul pruncului. 

El rămîne nemișcat şi crește mirîndu-se. 
În noua noapte fără sfîrşit 

ciobanii păzesc naşterea unor semne cerești. 
Mă duc între ei să vestesc: 

Tăiaţi-vă mieii pe cruce 

în amintirea jertfei ce se va face. 
Ridicaţi-vă de lîngă foc 

în cojoace cu flăcări de lînă. 

Luaţi făclia ce-am aprins-o 

în steaua coborită 

deasupra ieslelor roase de boi 

şi daţi-o mai departe 

din mînă în mînă. 

in curînd fiul omului va căuta un loc 
unde să-și culce capul, 

răzimându-şi-l ca şi voi 

de pietre ori de cîni adormiţi. 

In curînd rănile purtate prin văile noastre 
s-or vindeca 

închizîndu-se ca florile la întuneric. 

In curînd picioare albe 

vor umbla peste ape. 


FLORILE DALBE 
Vasile VOICULESCU 


Răsar, în zori de vremuri nouă, nevinovate, dalbe fiori, 

Cu miini curate le culegem şi ne pornim colindători, 
Bătînd ușor cu ele-n pragul oricărui suflet luminat 

Vom clătina crenguţa dulce și după ce ne-am închinat 
Cînta-vom cîntece de slavă, de dragoste şi de prinos 

Că pentru neamul nostru astăzi se naște-ntr-adevăr Christos. 


Copii sfioşi, crescuţi din leagân în sfinte datine, venim 
Şi noi la marea sărbătoare, slăvitei Patrii să menim 

Să calce harnică de-a pururi pe-al holdelor bogat lăicer, 
Să nu-i apună niciodată izbăvitoarea stea din cer. 


Pe firul vechilor refrenuri înşiruind cîntări de azi 

Pornim de la coliba noastră şi străbătînd prin munţi cu brazi, 
De sus, din gîndurile Tisei și pîn'la cuibul din Hotin 

Vom duce graiul şi povestea nestrămutatului destin; 

Prin muncă doar și vitejie trecurăm tulburul noian 

De cînd ne-a lost sădit aicea bădiţa nostru drag Traian. 


Plecînd cu dalbe flori în mînă, de-a-lungul ţării le purtăm 
La orice casă cu lumină să ne oprim şi să cîntăm, 

Vom clătina crenguţa dulce şi viersul cald, inceunci, 

lar de-ţi vedea pe alba floare bobiţe tainice sclipind 

Să ştiţi că-s lacrimi ce le varsă, răzleţi, ciobanii de la Pind. 


COLIND 
Vasile VOICULESCU 


Răul e ca valul 
Gîndul sparge fierul" 
Peste-ntreg Ardealul 
Se deschide cerul. 


Şi din el coboară 
Precista bătrînă 

Să colinde-n ţară 
Cu Christos de mînă 


Oltul, tristul Mureş, 
Crișul, Tisa, Jiul, 
Se opresc din iureş 
Să-i b oteze fiul. 


Cum la sfinţi ca Dînșii 
Nu-s opreliști puse 

Ei s-abat la plînşii - 
Satelor supuse: 


Ştreangul şi surghiunul 
Lacrima vădanii 

Mut şi gol Crăciunul 
Pe la toţi orfanii 


Om cu om ca bobii 
Ei şi-aleg trimișii 
Numără toţi robii 
Însemnînd ucişii 


De altare-ntreabă 
Dar cu ce să-nceapă? 
Au pe popa Grabă 
Cine-l trase-n ţeapă? 


Unde-i blîndul dascăl, 
Pletele-i cărunte? 
Satul cine pască-l 
De nu-i el în frunte? 


În genunchi cu toţii 
Stane de smerenii 
Plîng în bărbi Iloții, 
Tac Năsăudenii. 


Ruptei Transilvanii 
Milostiva Doamnă 
Mingiind jălanii 

Har îi dă şi-o-ndeamnă 


Să ridice-anume 
Ochii din pămînt 
Că nu sînt pe lume 
Granite de vînt. 
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SIMPLICITATE 
Vasile VOICULESCU 
Păstorii au văzut lumina Tirziu, cînd cei trei Magi sosiră, 
Şi cei dintii au alergat... Cu ochii sus la steaua lor 
N-au stat să caute pricina Nedumeriţi se sfătuiră... 
Ci umiliţi s-au închinat. Și întrebară pe-un păstor. 


De nu le vrea ciobanul bine 
Şi-n staul nu-i călăuzea, 
N-ar fi ştiut cui să se-nchine 
Căci copilaşu-n fîn dormea. 


CRĂCIUNUL MEU 


N. CARANICA 
Străinilor, la noi acum O, de-aţi vedea la noi cum cerul 
Copiii stele duc pe umăr, Ascunde sate mici în palme 


Copii frumoşi şi fără număr Şi toate cum coboară calme 
Inoată-n neaua de pe drum. Cu Domnul iernii, Lerui-lerul. 


Cu ochii umezi de lumini Coboară îngerii, coboară 
Cîntînd ne spun dulcea minune Tăcerea și zăpada sfîntă 
Și toate stelele, străini. Ca-n Vifleim, întîia oară, 


Prind lin din clopoței să sune. Cu stele mari, copiii cîntă... 


CRĂCIUN 
Iustin ILIESCU 


În satul meu de munte e seara de Crăciun - 
Ici-colo vreun opaiţ şi stelele apun... 

Pe cetina pădurii înşiră gerul salbe, 

Din munţi coboară iarna cu săniuţe albe, 
Vin îngeri să colinde în sunet de tilinci, 

In cojocele calde, în cioareci şi-n opinci. 
Opresc la casa tristă din marpine de sat - 
Colinda lor în noapte s-aude legănat: 


"Noi umblăm şi colindâm 
Şi pentru Ardeal cîntăm, 
Florile dalbe"... 


Stă mama lîngă vatră. De-atita aşteptare 

Îşi şterge ochii umezi, oftează şi tresare, 

Și flacăra se stinge în sfeşnicul de-aramă, 
Nădejdile de aur ca pinza se destramă, 

Căci singurul ei sprijin, copilul ei cel drag, 

E dus în altă ţară, şi singur, şi pribeag 

Se luptă cu furtuna, cu vremile şi valul, 

Şi poartă-nfipt în suflet tot mai adînc Ardealul... 


Coboară vîntul iernei spre țarina tăcerii, 
S-aprind în ochii mamei izvoarele durerii. 
Jeratecul mocneşte în vreascul din cuptor - 
În noaptea asta sfîntă atîtea răni o dor. 
Cum stă cu ochii tulburi de jalea ce-o apasă 
Îi zboară gîndu-ntr-una la cel plecat de-acasă, 
La cel ce nu-i mai scrie şi nu ştie de-i viu, 
La cel ce, poate, n-are nici cruce, nici sicriu, 
Ori îşi trăieşte-amarul în grea singurătate, 
Ori stă şi geme jalnic rănit lîngă-o cetate; 
Sau e culcat sub glie în scăpărări de veac, 
Şi viermii morţii crude sălaş din el își fac, 
La cel ce poate plînge pe drum de pribegie, 
Cu sufletul săgeată, cu inima făclie... 

. Şi parc-o văd în noapte pe-o laviţă la foc, 
Cu ochii la icoane, cum nu-şi mai află loc, 


Şi gîndul îi aleargă pe-un cîmp cu flori de sînge... 


Apoi își pleacă fruntea şi tot mai tristă plînge, 
Aşa cum plinge-un clopot în turnul de pe deal, 
Aşa cum pling toţi ochii din satul din Ardeal... 


"La casa de om sărac 
S-a gătat făina-n sac 
Lerui, Doamne, Ler 
La casa de om sărac 
Nu mai este cozonac 
Lerui, Doamne, Ler” 
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Şi cîntecul se pierde la geamul de cleştar, 
In noapte vîntu-aleargă prin codri, solitar 
Albine de zăpadă din cer de plumb coboară, 
A îngheţat şi apa în scocul de la moară. 
Sub pasul de opincă omătul scîrțiieşte, 

Apoi tăcere albă din zări de slavă creşte. 
Ici-colo vreun opaiţ şi stelele apun - 

In satul meu de munte e noapte de Crăciun, 
Se naşte azi Mesia şi-aduce bucurie, 

Dar fiecare casă e tristă şi pustie... 


"Noi umblăm şi colindăm 

Pe la uşi de mari boeri, 

Dar boerii nu-s acasă, 
Colindăm, Doamne, colinde"... 


Dar mama parcă vede în zări un ţintirim 
Şi-aude de departe cîntări de heruvim, 

Apoi nădejdea slabă în inima ei moare - 

Se prăbușeşte-n neguri al visurilor soare. 

S-a stins în vatră focul. E rece în bordei, 

Şi pe perete scrie mătănii umbra ei... 

O, nu mai plînge, mamă, pe fiul tău plecat, 
Pentru credinţa sfîntă eroic s-a luptat, 

În clocot de furtună l-a prins în braţe valul - 
Dar cinsteşte lupta şi Ţara, şi Ardealul... 


MOŞ CRĂCIUN 
Ştefan CRUCEANU 


Moş Crăciun cu plete dalbe Din bătrîni se povestește 


A sosit de prin nămeţi Că-n tot anul, negreşit, 
Şi aduce daruri multe Moş Crăciun pribeag, soseşte, 
Pe la fete şi băieţi. Niciodată n-a lipsit. 


Moş Crăciun, Moş Crăciun! Moş Crăciun, Moş Crăciun! 


Moş Crăciun cu plete dalbe 
Incotro vrei să apuci? 

Ţi-aş cînta "Florile dalbe" 
Dac-aş şti că nu te duci. 
Moş Crăciun, Moş Crăciun! 
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COLINDĂ PENTRU DORLI 


Doarme colo în poiată 
pruncuşor fără de tată. 
Şi măicuţa mama lui 
se tot plînge boului 
c-a născut în Vifleim, 
n-are scutece de in, 
n-are apă, n-are fașă 
nici opaiţ, nici nănaşă. 


Lucian BLAGA 


Iosif cercul de pe cap 

în cuier şi l-a lăsat 

şi-a plecat unde-a plecat 

ca să-l latre cîinii-n sat. 
Noaptea-i neagră, ceasu-i lung, 
stă măicuţa lîngă prunc. 

Să le ţie de urit 

înger nalt s-a coborit. 


Și în noapte înadins 
degetul şi l-a aprins. 

Arde îngerul lui Dumnezeu 
ca o lumînare de său. 


NOAPTE DE CRĂCIUN 


Moş Crăciun, în fapt de seară, 
A pornit-o spre oraş 

Şi la sania-i uşoară 
A-nhămat un iepuraş. 


Drumurile-s troienite, 
Noaptea vine, gerul creşte... 
Cu urechile ciulite 
Iepurașul se grăbeşte. 


Uite-o casă, colo-n vale, 
Cu ferestre luminate... 
Moşul s-a oprit din cale, 
Cu toiagu-n poartă bate: 
- Bună-sara! Bună-sara! 
Am venit cu sănioara 

Şi cu daruri proaspete, 
Bucuroși de oaspete? 


Otilia CAZIMIR 


- Bucuroşi, bucuroşi 

Strigă glasuri de copii, 
Moşule de unde vii? 

- Iaca vin din moși-strămoși 
Încărcat cu jucării! 

Și-am pornit la drum cu zorul 
Să vă spun că-n noaptea asta 
S-a născut Mîntuitorul... 

Na, şi tie, 

Na, şi tie, 

Să v-aducă bucurie! 
Inchinaţi-vă frumos 

Domnului lisus Christos 
Care-n paza lui vă ţine... 

Eu vă las de-acum cu bine, 
Că-i tirziu 

Şi sacu-i greu 

Şi mai sînt în drumul meu 


DĂ a a 


Şi-alte case cu copii 
Care-aşteaptă jucării... 

Să vă aibă-n pază Domnul! 
Moşul a pornit la drum, 
Pe copii îi fură somnul 

Şi prin somn ei văd acum 
Cum tot suie şi coboară 
Prin troianul uriaş, 

Moş Crăciun c-un iepuraș 
Înhămat la sănioară... 


ÎNTR-O NOAPTE DE 
CRĂCIUN 


Casă mare şi bogată, 
Pe de-a-ntregul luminată. 


Printre storuri, în grădină, 
Răzbesc pale de lumină, 
Peste omul de zăpadă, 
Ce-a moinii de stă să cadă, 


Peste scrînciobul de lemn, 
Care parcă-i face semn, 
Cum se mişcă, scîrţiind, 
Cînd aripi de vînt îl prind, 


Și-l împing, pe după spate, 
Ca mînuţele-ncordate 

De copii ce, astă-vară, 

Se jucau mereu pe-afară, 
Şi-l mișcau ca să-i dea "huta". 


Mai departe, săniuța 
Se-odihnește, căci acuș 
Nu mai este lunecuş. 


Ea ar vrea la sfat să şadă 
Cu-omuleţul de zăpadă, 
Dar el nu poate să-i vadă 


Elena FARAGO 


Nici pe scrînciob, nici pe ea, 
Orişicît de mult ar vrea, 

De cînd ochii de cărbune 
l-au căzut de moliciune. 


Şi nici auzi nu poate 
Bietul ins, căci, din păcate, 
Surd a fost de la-nceput. 


Hei, ce bine-ar fi fost dacă 
Nu uitau urechi să-i facă)... 


Aşa, orb şi surd, acum, 
Nici din curte, nici din drum, 
Nu mai prinde nici o veste. 


„Ci stă doar de se topeşte 


Aşa Singur şi pustiu, 
Suferind de parcă-i viu. 
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Casă mare cu părinți 
Buni de parcă ar fi sfinți, 
Şi bunici ce-ar fi în stare 
Să colinde lumea mare, 


ħi i 


Ca s-adune 

Şi să-mbune, 

Toţi orfanii, 

Toţi sărmanii, 

Pentru care vremea, anii, 
N-au adus nimica bun 

Nici în noaptea de Crăciun. 


Şi mai e şi-o străbunică, 
Firavă şi mărunţică, 

Dar cu-n suflet mare, mare, 
De te miri cum loc mai are 
Intr-un trup atît de mic 
Incît pare un pitic. 


Şi mai sînt şi fete: Pica, 
Și cu soru-sa, Florica, 
Gemenele silitoare, 

Şi cuminţi şi-ascultătoare 
Care-n anul ăsta chiar, 
Isprăvesc cursul primar. 
Şi Andrei, elev cu fală, 
Intr-a doua liceală. 

Ce învaţă-n şapte zile 
Chiar şi nouăzeci de file. 


El la teme şi probleme 
Niciodată nu se teme; 

Le dezleagă, grabnic, toate, 
Cît or fi de încurcate. 


Şi ajută şi băieţii 

Ce-s mai grei de minte, bieţii, 
Mai ales pe cei ce-acasă 
Nu prea au belşug pe masă, 
Şi-i găseşte trişti la școală 
De atita buchiseală 

Şi silinţă făr' de spor. 


El le sare-n ajutor 
Şi le-arată tuturor 
Parcă li-i meditator. 
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În odaia mare-n care 
S-au gătit de sărbătoare, 
Pîn’ şi lucrurile toate, 
Ticluite şi curate, 
Strălucesc de parcă sună 
A belşug și voie bună. 


Soba-i caldă, 

Ca de scaldă, 
Masa-ntinsă, 

Ochi cuprinsă, 

De bucate cu toptanul: 
Ici purcelul, 

Ici curcanul, 

Ici plăcinte şi gogoşi, 
Colo, groşii caltaboşi. 
Şi smochine 

Şi curmale 

Şi un coș cu portocale. 


Pe-o măsută-ntre zorzoane, 
Stă cutia cu bomboane, 
Doldora de şocolată 

Fel şi chip frumos tăiată, 
Dichisită şi-nvelită, 

In hîrtie poleită. 


Bradu-i mic, dar arătos 
Cu icoana Lui Cristos, 
Într-o creangă, la răscruce, 
Ca să pară pus pe cruce. 


Stă Cristos înfăşăţel, 


* Cu Măicuţa lîngă el, 


Cu măicuţa lui duioasă, 
Ca o zînă de frumoasă, 
Zugrăvită parcă-i vie; 
Care încă nici nu ştie 
Că în lume, pe vecie, 


O III 


Ea va fi Sfînta Marie, 


Cea de-a pururi Preacurată... 


Nici că Fi va fi, odată, 
Cel născut presus de fire 
Pentru-a lumii mântuire. 


Stau acolo amîndoi, 
Lângă iesle, printre boi. . 
Şi-un vițel, îngenuncheat 
Pe-aşternut de fîn curat, 
Îi priveşte a-ntrebare: 


Ce-i lumina asta mare 
Ce se-ntinde-n grajd la noi, 
Revărsînd raze puhoi?... 


Uite-o, uite-o cum răsare, 
De parcă-i ruptă din soare, 
De pe scufa pruncului, 
Pînă-n şoldul juncului, 

Și-a juncei de colea, 
Parcă-i rază, parcă-i stea... 
lar pe drobul isi de sare 
Parcă-i soarele-răsare!... 


Iar Măicuţa parcă n-are 
L-astă mută întrebare, 
După zîmbet și privire, 
Nici un fel de dumerire, 
Deşi-n grajd au fost venit 
Magii de la Răsărit, 

Și cucernic i-au adus 
Daruri, Ei şi lui Isus. 


Mai sînt prinse-n rămurele, 
ngeraşi şi păsărele, 

Stele mici şi globuleţe, 
Scînteind în fel de feţe. 


Şi mai sînt, prinse-ntre ele, 
Nişte mici lumînărele 
Ce stau gata să se-aprindă, 


Cînd vor spune o colindă 
Sau un cînt frumos de stea, 
Frăţiorii de colea: 

Fetele sînt îmbrăcate 

Cu rochite noi, roşcate, 
Faldurile bine-ntinse 
Moaţele din păr ca ninse. 
Ca să-şi ţină dîrz trezia, 

Îşi repetă poezia, 

Șoşotind ca-n rugăciune: 
"Moş Crăciune, Moş Crăciune”" 


Iar băiatul, 

Lăudatul, 

Și de toţi prea-răsfăţatul, 

In costum de catifea, 
Cumu-i bobui de cafea, 
Luptă somnul să nu-l prindă, 
Repetîndu-şi, la oglindă, 

Un refren dintr-o colindă. 


Mama tot pe lîngă masă, 
Mai deretică prin casă, 

Ici un scaun, ici o floare, 
În brăduţ cîte-o schimbare, 
Spre copii cîte-o privire 
De-ncîntare şi iubire. 


Să închidă grabnic ușa, 
Într-un colț şade mătușa; 
O bătrînă servitoare, 
Credincioasă, iubitoare, 
Ce pe toţi i-a dădăcit 

Și cu drag le-a născocit 
Multe jocuri şi poveşti 
Vieţii lor copilăreșşti. 


* 
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Geaba l-a pîndit mătuşa 
Să-i deschidă grabnic uşa, 


C-a intrat, tiptil, deodată, 
Fără ca măcar să bată. 


Iar marunta străbunică, 


Dintr-un colț prinde să-i zică: 


Plecăciune, 

Moş-Crăciune, 

Te-aşteptam ca-n rugăciune, 
Eu, bătrîna, 

Ea, stăpina, 

Ele: Pica şi Florica, 

Şi cu el, micul Andrei, 
Sînt copiii noştri trei. 


- Sînt cuminţi? 

- Ca nişte sfinţi!... 

- Şi la carte? 

- Opt şi şapte, 

Au copilele-amîndouă 

Și din cînd în când şi-un nouă; 
lar băiatul le întrece 

Că la toate are zece. 


- Să trăiască, să trăiască, 
Tot aşa cuminţi să crească, 
Şi mereu să se silească. 


Și să-mi spună-acum şi mie 
Vrun colind, vro poezie. 
Dar nu lungi, că pîn'la şase 
Mai am vreo optzeci de case, 
Şi mă prinde ziua mare 
Tot cu coșul în spinare. 


Iute, Pica şi Andrei, 
Şoşotesc ceva-ntre ei 
Şi spun repede: 

- Florică, 
Spun=-o tu pe cea mai mică. 


- Prea iubite Moş Crăciune, 
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Noi ştiam şi-o rugăciune 
Lungă tare, dar acum, 
Nişte versuri îţi voi spune 
Ca să nu te ţin din drum. 


Şi-aste versuri mici, puţine, 
Ce le-oi spune acuma, €u, 
Sînt compuse, pentru tine, 
De Andrei, fratele meu: 


"Anul ăsta, Moş Crăciune, 
Pica şi Andrei şi eu, 

Am făcut tot fapte bune 

Și cuminţi am fost, mereu, 
Pica și Andrei şi eu. 

Şi în fiecare seară 

Ne-am rugat lui Dumnezeu, 
Pentru Rege, pentru Țară, 
Pica și Andrei şi eu, 

Şi pentru ostaşii care 
Făptuiesc al luptei greu" 
"Şi se duc voios să moară, 
Pentru Lege, pentru Țară, 
Ne-am rugat, seară de seară, 
Din tot sufletul, mereu, 
Pica şi Andrei şi eu". 


Încîntat de toate, Moşul, 
Şi-a dat jos din spate coşul, 
Şi le-a dat: 


Pentru băiat, 

Cărţi şi-un foarte mare tanc 
Nimerind tocmai la țanc 

Că de mult dorea Andrei, 
Un tanc mare, cu scîntei. 


Pentru Pica, ` 

Şi- Florica, 

Fiecărei, păpuşica 

Şi-un tacîm de tablă, mic, 
Cu ceşcuţe si ibric. 
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Să le dea la păpuşele 
Lapte, ceai şi chiar cafele. 


Dintr-o mică bisactea, 
A scos moşul o testea 
De croşete şi undrele 
Pentru împletit flanele. 
Şi a zis către bătrînă: 


- Să mai cumperi nişte lînă 
Că, stînd seara de poveşti, 
Multe poti să împleteşti 
Ajutată de copile, 
Pentru-orfanii din azile. 


- Mulţumescu-ţi, Moş 
Crăciune, 

Sînt subţiri şi foarte bune 
Dar avem şi noi destule 
Şi lîniţă-n zeci de scule 
(spune mama, căci străbuna 
moţăie de somn întruna). 
Că eu, maica şi bunica 
Şi cu Pica şi Florica, 

Am lucrat şi mai lucrăm, 
Lucruri calde să le dăm 
Pentru vrednicii ostaşi, 
Pentru oameni nevoiaşi, 
Pentru bolnavi şi orfani 
Noi nu ne uităm la bani: 
Dăruim de bună voie 
Orişiunde-i o nevoie, 
Mulţumind lui Dumnezeu, 
Că ne dă şi El, mereu, 
Sănătate şi putinţă 
Să-nduicim o suferinţă. 


- Pentru dumneata și casă 
Uite-o cruce luminoasă, 
Care noaptea scînteiază 
Tihna casei de-o veghează 
Spune către mamă, tare, 


Întinzînd o cruce mare 
Ce într-adevăr lucea 
De părea că e o stea. 


Şi a vrut să plece moșul, 
Sprijinindu-și bine coşul, 
Dar deodată s-a înturnat: 


- Nu vă fie cu bănat, 
N-am văzut bărbat în casă, 
Și nici oaspeţi n-aţi pofltit, 
Pentru cine atîta masă 
Precum văd c-aţi pregătit? 


- N-ai văzut că nu-s acasă 
Moşule întors din prag, 
Dar noi mai avem în casă 
Pe tăicuţul nostru drag. 

Şi avem şi pe bunicul 

Și pe bunicuţa, dar, 

Au plecat cu toţi la gară; 
Că ne-aduce trenu-n dar, 
Pentru noaptea asta sfîntă, 
Moș-Crăciune, încă doi 
Buni copii ce-au să rămiie 
Pe de-a pururi fraţi cu noi. 


Au fost daţi la mînăstire 
Dar tăticu i-a cerut, 

Că şi el şi noi şi mama, 
Auzind de ei, i-am vrut, 

Şi îi aşteptăm acuma, 
Precum vezi, cu masă mare, 
Şi le-am pregătit şi daruri 
Multe, pentru fiecare; 
Uite-le acolo jos. 

(A răspuns Andrei, frumos) 


- Îi cunosc, (răspunde Moşul, 
Trist, aproape lăcrimînd) 
l-am văzut chiar azi, sărmanii, 
Intr-o gară, aşteptind. 
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Ei erau orfani de mamă 

Şi acuma, din război, 

Şi-au pierdut şi tatăl, bieţii, 
Un erou printre eroi. 

Şi mă tot pîndeam: pe unde 
S-or mai fi adăpostit 

Ca să le pot da acuma, 
Darul ce le-am pregătit. 


Uite aicea o păpuşe 
Și-un căluţ pe roate pus, 
Să le daţi şi să le spuneţi 
Că m-am bucurat nespus, 
Auzind că-n casa asta 

Şi cu nişte fraţi ca voi, 
Vor trăi, de-acu' nainte, 
Fără lipsuri şi nevoi. 


Şi-ncă-o dată, din prag, Moşul, 
Către ei s-a înturnat, 

Şi scoţind din spate coşul 
Rar şi blînd a cuvântat: 


"Din înalta-Ţi îndurare, 
Lasă, Doamne, să coboare 
Har de binecuvîntare, 

Din prinosul Tău Ceresc, 
Peste casa asta-n care 

De la mic şi pîn' la mare 
Cu credinţă Te slujesc”. 


Şi iar se deschide uşa: 
Sar copiii şi mătuşa, 
Sare mama: 


- "Ah, ce bine 
C-aţi venit, copii, la mine" 
Şi-i mîngîie şi-i dezbracă 
Stînjeneala să le treacă. 


- Cum vă cheamă,-ntreabă Pica. 
- El e Dan şi eu Monica, 


Spune cam sfios fetica. 


E bălaie şi drăguță 
Dar sfioasă şi slăbuţă. 


- Şi câţi ani? întreabă-Andrei. 
- Zece eu şi dînsul trei. 


- Uite, eu sînt sora Pica 
Geamănă cu ea, Florica, 
Iar Andrei vă este frate. 
Şi să ştiţi că el nu bate 

Şi nu supără cu nici 

Un cuvînt pe cei mai mici. 


Şi prind şi cei mari să zică: 


- Eu vi-s mamă, ca, bunica 
Cea din jilț e străbunica. 


- Eu vi-s tată, el e bunul 
La păr alb; ca Moş Crăciunul, 
El a vrut să vă primească 
Chiar la gară, să sosească 
Ici acasă. "tată-bun" 

Ca un fel de Moş-Crăciun 
Să le-aducă la copii 

Două păpușele vii. 

Şi de-acum pe-ntotdeauna 
Veţi trai aici totuna 
De-ocrotiţi și de-nerijiti, 
Dar şi voi să ne iubiţi!... 
Şi acum haideţi la masă. 


- Parcă-i mai lumină-n casă 
Decât în oricare noapte, 
Spune străbunica-n şoapte 
Și zîmbind către bunic, 
(care-i fiul ci cel mic) 


- O să fie şi mai mare 
Că ne dă Dumnezeu mare 
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Semn de binecuvîntare!... 
I-a răspuns blîndul bunic. 
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Dupä masă, ca să facă 
O-nfrățire cu temei, 
Că se cam sfiau copiii, 
Zise tatăl către ei: 


- Hei, trei fete 
Logofete, 

Doi băieţi, 

Feţi-logoteţi, 

lan luaţi steaua, 
Logosteaua, 

Şi cîntaţi-mi un colind, 
Că eu bradul vi-l aprind. 


Şi-au cîntat "Florile dalbe" 
Şi-apoi cîntece de stea, 

lar Monica, mititica, 

S-a dus lîngă străbunica, 
După ce cîntase-n cor, 

Și plăcuse tuturor, 

Şi i-a spus în taină: - "Eu, 
Vreau să cînt colindul meu, 
Şi nu pot, că mi-i ruşine 
Pîn' ce vă cunosc mai bine" 


- Auziţi copii, Monica 
Se sfieşte mititica 
Dar ar vrea ceva să cînte. 


- Să ne cînte, să ne-ncînte, 
Spun odată toţi şi toate. 
lar Andrei din palme bate 
Ca la teatru, și îi spune: 


- Un tăciune şi-un cărbune, 
Spune-ne Monico, spune, 


Că ti-i glasul o minune 

Și să crezi că nu te mint 
Dar abia-l aştept să sune, 
Prin odaie să răsune 

Ca o strună de argint. 
Cînd cîntam "Florile dalbe” 
Împreună adineaori, 

Mi-am reamintit de glasul 
Unei cântărețe mari, 
Care-a concertat odată, 
Cînd am fost la București... 


- Foarte bine, foarte bine, 
Dragul tatii, să trăieşti 
C-ai știut mai mult ca mine 
Glasul să i-l semuiești. 

Şi să ştii că nu-i deşartă 
Lauda ce ţi-a adus, 

Şi acum, Monico dragă, 
Cîntă-ne precum ai spus, 
Orice cînt, orice colind, 

Că eu bradul ţi-l aprind. 


Luîndu-şi fratele de mînă, 
Ce refrenul i-l îngînă, 

Ca un foarte slab ison, 
Tot mereu pe-acelaşi ton, 
Către brad, sfios privind, 
Incepu ca-ntr-un colind: 


- Printe bolțile din soare, 
Sus acolo-n cer, 

Ca şi-aici e noapte mare, 
Lerui, Doamne, Ler. 


Noapte mare și sfinţită, 
Din pămînt la cer, 

De o lume prăznuită 
Lerui, Doamne, Ler. 


Şi la mesele albastre, 
Colo sus, în cer, 
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Stau Eroii ţării noastre, 
Lerui, Doamne, Ler. 


Stai şi tu cu ei alături, 

Şi de noi stingher, 

Drag tătic, viteaz al ţării 

Lerui, Doamne, Ler. 
a 

Dar Isus ne face scară 

Din pămînt la cer, 

Din iubirea noastră mare, 

Lerui, Doamne, Ler. 


Şi-ţi cîntăm ca şi-altădată, 
Dar din alt ungher, 

Că nu mai sîntem acasă, 
Lerui, Doamne, Ler. 


Ne-a găsit Isus alt tată, 
Lerui, Doamne, Ler, 

Pe pămint să ne-ocrotească, 
Precum tu, din cer. 


Și cu noi să prăznuiască 
Lerui, Doamne, Ler, 

Pe vitejii toţi ce-acuma-L 
Prăznuiesc în cer. 


Prăznuieşte-n pace fără 
Să te simti stingher, 

Căci sîntem cu tine, taică, 
Lerui, Doamne, Ler. 


Şi-ţi cîntăm ca şi-altă dată, 
Dar din alt ungher, 
De un prunc cultat în iesle, 
Lerui, Doamne, Ler. 


Şi apoi bătut pe-o cruce, 
Cu ţinte de fier, 

Ca să dea o lege lumii 
Lerui, Doamne, Ler. 


Sfînta lege creştinească, 
Din pămînt la cer, 
Lumea să o izbăvească, 
Lerui, Doamne, Ler. 


Sfînta cruce pentru care 
Eşti şi tu în cer, 

Drag, tăicuţ, erou al ţării 
Lerui, Doamne, Ler." 


- Ca un înger ai cîntat, 
Zice foarte-nduioşat 

Tatăl ei cel nou, iar mama: 
- Ăst colind, pe cît bag sama 
Pentru voi anume-i scris. 


- Pentru-orfanii toţi, l-a scris 
O măicuţă-n mânăstire, 

Şi cînd i-a făcut citire 

Toţi în hohote am plîns!... 


Dar îndată ea ne-a strîns 
Imprejurul ei, şi bună, 
A-nceput ca să ne spună 
Că de plingem aşa tare 
Facem mare întristare, 
Colo-n raiul lor ceresc, 
Morților ce ne iubesc. 


Şi ne-a dat să-l învăţăm 

Şi pe urmă să-l cîntăm. 
Plînsul să ni-l potolim 

Şi pîw la Crăciun să-l știm 
Şi să li-l cîntăm precum 
Noi i-am crede vii şi-acum. 


Că ei se bucură tare 
De-orice vorbă iubitoare 
Spusă cu gîndul la ei, 

Dar sînt trişti, ca vai de ei, 
Şi se simi prea singurei 

Şi cînd simt că îi uităm 


Me TD Re ego rea 2] 


Dar şi cînd prea jalnici stăm 
Şi nu ne-îndemnăm la joc 
Sau la lucru nici deloc... 

Şi de maică-am ascultat 
Şi-am ajuns de l-am cîntat. 
Făr' să plîng, ci doar suspin 
Lacrimile-n gît cînd vin. 


Şi vorbind, se vede bine 
Cum se luptă, cum se ține, 
Nu cumva să se cunoască 
Cît ar vrea să-şi potolească 
Jalea-n plîns, dac-ar putea, 
Singură-ntr-un colţ să stea. 


- Piingi şi-acuma dacă-ţi vine, 


C-am să plîng şi eu cu tine, 
Să-mpărţim tristeţea-n două, 
Surioara noastră nouă, 
Spune Pica, lăcrimînd. 


Iar Florica, întinzînd 
Braţele ș-o ia de gît: 

- Imi dau seama foarte bine 
Cîtă jale e în tine, 

Dar în noaptea asta mare, 
Ţine-te şi tu mai tare, 

Nu că ne-ntristezi pe noi, 


Cînd petrecerea e-n tos; 

Că de-acum o să ne-ntrecem 
Impărţit să le petrecem 
De-or fi bune, de-or fi rele, 
Întristări ori jucărele. 


Dar ia uită-te la Dan: 
Stă ca un copil sărman 
Că te vede tristă iară, 
Surioară, bălăioară. 


Hai să-l îmbunăm, drăguţul, 
Şi să-i înstrunăm căluţul, 


Uite asta e cheiţa 
Care pune-n joc rotiţa. 


lar Andrei să-nstrune tancul 
Calului să-i ţină hancul. 

Hai să luăm câte-o bomboană 
Și-apoi să glumim o toană 
Pe părinţi să-i mulţumim 

Și pe Dan să-l veselim. 


Şi-au dat drumul la rotiţe, 
Calului în trap, pe spiţe, 
Cu-ncă doi căluţi mai vechi 
Ce-aveau ciucuri la urechi, 
Şi copite poleite 

Și rotiţe șlefuite. 


Și-au dat drumul la motor 
Tancului scînteietor. 

Şi-au adus în casă-apoi, 

Pe căţel şi pe pisoi 

Şi-au dat iar drumul la tanc 
Şi căluţilor din flanc. 


Şi-a-nceput o hărmăială 
Şi-a purces o miorlăială, 
Şi apoi o urlătură, 

Şi de groază şi de ură, 
Către fiara cea ciudată, 
Ce fugea ca o turbată, 
Împroşcîndu-i cu scîntei 
Să-i răpună, vai de ei, 


Că şi-au înfrățit mînia 

Şi uitîndu-şi duşmănia 

Şi disprețul, te de-o viaţă 
Și-l purtau vîrtos, pe faţă, 
S-au retras în fuga mare, 
Ca doi fraţi în disperare, 
După-un paravan sub care 
Nu putea, măcar din dungă, 
Fiara neagră să-i ajungă. 
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Au mai ris fraţii o toană, 
Au mai luat câte-o bomboană, 
Şi-apoi a-mpăcat Florica 

Și pisoiul şi pisica 

(ce venise mai tîrziu) 

Şi cățelul zurbagiu, 
Dîndu-le, fără măsură, 
Bucăţele de friptură 

Chiar acolo-n casă cum 

Nu le dase nicidecum. 


Şi-apoi fetele-ntre ele 

Au făcut nişte cafele 

Şi-au hrănit pe păpușele. 
Le-au hrănit şi le-au culcat 
Că aveau anume pat, 

Cu polog şi aşternut, 
Chiar de mîna lor făcut. 


Iar Andrei cu micul Dan, 
S-au întins pe un divan 
Cu pisoiul ce torcea 

Insă tot sperios privea 
Către tancu-ncartierat 
Sub un jilt mai depărtat 
Jur de jur împresurat 
De cutii şi de pachete 
Pîn' dincolo de perete. 


lar un papagal pe roate, 
Cuvîntînd pe cît se poate 
De frumos şi de încet, 
Se desface din pachet. 
Cuvîntează papagalul 
Mai încet, ca în murmur, 
Ca să îl asculte numai 
Lucrurile din prejur: 


- Uite daruri fel de fel 
Ficare cu alt ţel: 

Unele rămîn în casă, 
Pentru jocuri, pentru masă, 


Altele vor merge mîine 
La azilul de bătrîne. 
Altele, tot miini, s-or duce 
Multe lacrimi să usuce 
Prin căsuţele sărmane 

Cu orfani şi cu vădane. 


Căci mai sînt şi oameni buni 
Ce, ca nişte Moş-Crăciuni, 
Merg şi-mpart de bunăvoie 
După om, după nevoie, 

Ici mîncare şi veşminte, 

Ici şi colo-ncălţăminte, 

Şi pe unde sînt copii 
Şi-acadele, jucării. 


Precum ăşti stăpîni de casă 
Niciodată nu se lasă 
Obosiţi de dărnicie 

Orișice ar fi să fie. 


Că nici Moş-Crăciun nu poate 
Să le-mpace chiar pe toate. 
Şi mai mult s-abate 

Pe la casele bogate, 

Dinadins se dă pe faţă 

Să le fie de povaţă: 

Precum vine el din cer 
Înfruntînd nămeţi şi ger, 

Ca s-aducă o-mbucurare 

Şi cui n-are lipsă mare. 


Tot aşa şi ei, bogaţii, 

Cu de toate-mbelșugaţii, 
Ce n-au de-nfruntat nimic, 
Să îmbucure un pic 

Din prinosul lor cel mare, 
Măcar la o sărbătoare, 

Pe băirîni în suferinţi, 

Pe atîţi copii cuminţi 

Ce la toate le duc jind 
Pîn' se prăpădesc tînjind. 


Ca răspuns dintr-o cutie, Şi-apoi somnoroşi copiii 

Se aude: Un colind au mai cîntat 
- Cine ştie? Și i-a luat pe toţi mătuşa 

Papagal cu vorba bună, Și i-a dus de i-a culcat. 

De n-om merge împreună 

Să-mplinim o faptă bună: bi 

Eu sînt Lica, păpusica, anna 


Și m-a-mpachetat Florica, 

"Dar din dar" să mă trimeată Jar a doua zi copiii 

Ca să bucure vreo fată. În grădină s-au jucat 
Că zăpada peste noapte, 
Fiind ger, a îngheţat. 


* 


* x 
S-au plimbat cu săniuța 
Dar să revenim la frați: Ce aluneca-n deplin, 
l-am lăsat vorbind culcaţi Şi-omuleţul de zăpadă 
Pe băieţii amîndoi L-au mai cîrpăcit puţin: 
Și-ntre ei și pe pisoi. Rotunjindu-i bine capul, 
Fetel- au făcut cafele, Ce de moină se turlise, 
În ceşcuţele lor mici, l-au făcut altă mustață, 
Şi-au hrănit pe păpuşele, Şi văzîndu-l că orbise, 
"Şi-apoi au plecat bunicii l-au pus alţi cărbuni sub 
lar copiii, ca-n alţi ani, frunte 
Împreună cu Monica Şi i-au pus pîn” şi dantură 
Le-au cântat frumos "multi ani!"... Dintr-un turțure de gheață 
Și-a plecat şi străbunica, indesat de-a latu-n gură. 
Sprijinindu-se-n baston, 
lar părinţii, cu copiii Si ca bietul ins mai bine 
Mai jucară un loton, Că-i Crăciun, seama să-și dea, 
Pe o creanpă de brad, iute, 
Mai mîncară portocale, Au lipit o mică stea. 
Dar deloc n-au mai glumit Şi în mînă i-au înfipt-o, 
Căci moș Ene pe la gene Pe cînd scrînciobu-ntristat 
Se-aratase molcomit. Se gîndea: 


- Oare pe mine 
A intrat încet mătuşa Pentru ce m-or fi uitat?... 
Să le spună "La mulți ani" 
Şi i-au dat din brad părinţii 
Daruri şi i-au dat gi bani. 
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LITERATURĂ CULTĂ - PROZĂ 


„SORCOVA 
Barbu Ștetănescu DELAVRANCEA 
I 


Troienii se ridicau namilă pină în tinda creștinului. Vîntul 
spulbera fulgii de zăpadă în vîrteje şi stoluri, repezite în lun- 
gul ulițelor, sparte la răspîntii și împrăştiate (ără căpătii în 
largul maidanelor de la Olănita . Pîrtia nu se mai cunoştea. 
Zăpada îţi trecea de glezne și mai bine. 

Fumul câminelor, zăpăcit de bătaia crivăţului, se zvîrcolea 
pe loc şi, ca şi cum ar fi fost sorbit de vetre, se prăbuşea 
îndărăt pe pîtul cosurilor. Mahalaua înțelenise îngropată în 
troieni. 

Nu se pomenea nici gură de om, nici lătrat de cîine. 

Aşa An nou, aşa Sîn-Vasile, să-l hărăzească Domnul vrăjmaşilor 
noştri, că şi d-ai avea tulă în bătătură, uitieşi de topor, te dai 
cît mai afund în plapămă, îti răstorni toate ţoaleie în spinare, 
şi, tot gheaţă rămii din tălpi pînă în creşte. 

Taraful lăutarilor, al lui Sotir Ciupitul, tambalagiul Olănitei, 
împodobise din preziuă un cap de porc cu tibet conabiu și 
albastru, cu busuioc şi cu cercei roşii în amîndouă urechile, și 
mi-i vîrîse, în dinţii rînjiţi, un trandafir umplut cu tocătură 
rumenă. 

Toţi aşteptau să vază astă grozavă “Vasilcă”, şi nimeni 
n-o mai vedea, deşi trecuseră ca la trei ceasuri de cînd se 
luminase de ziuă. 


1 Veche mahala în Baricra-Vergului din Bucureşti 
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Nu se pomenea nici de sorcovăială, după cum s-ar fi 
cuvenit de la moşi, de la strămoşi. Ţi se prindea pleoapă de 
pleoapă, nare de nare, falcă de falcă, degera oul în găină de 
ger ce se pornise. 

- N-am putea duce l-alde biata Bălașa ceva curmeie de viță 
şi vreascuri ujujite? zicea mama Arghiriţa fetei-mari ce învîrtea 
mămăliga între genunchi şi se ştergea la ochi din pricina fumu- 
lui. Biata Bălaşa! o fi amortit cu copil cu tot! Săracă lipită, bol- 
navă că nu se mai poate tîrî, văduvă, cu copilul gol pușcă, pe 
aşa căţea de vreme, nu ştiu, zău, de şi-o mai înnoda zilele... 
Scoală, Irino mamă, pune pe tine cojoaca ta și dulama mea și 
du-te de vezi, îi abureşte coşul a fum? 

Irina lăsă făcăleţul în mîna mă-sei, se strecură pe prispa din 
jurul pereţilor pînă la spatele casei, apoi se întoarse într-un su- 
flet în tindă, se scutură de omăt şi sări pe vatră. 

- Nu e, mamă, nu e fum, nu e nimic, geamurile - îngheţate 
tun, cu frunze geruite, de nu le-ai răzui nici cu custura. 

- Grăbeşte-te Irină, să-i duci ceva găteje, nițică mămăligă și 
ceva fiertură, să le aprinzi focul cum ăi sti, să le pui masa, c-or 
fi flămînzit, şi e mai mare păcatul să ştii pe femeie cu copilaşul 
aşa pocîltit şi deperat la o zi aşa de mare! 


H 


Zăpada îi pătrunsese în tindă; vîntul îi cînta prin 
crăpăturile uşii parc-ar fi vuit în duba mare; şi Bălașa era 
întinsă în pat, învălită c-o plapămă veche, soioasă şi ciuruită 
cu găuri prin care ieşeau ghiomotoacele de lînă neagră. Pe 
picioare îşi trîntise două scovergi. La sîn își ghemuise copilul 
îmbrăcat cu niște zdrențe de pantaloni, c-o scurteicuță blănită 
şi încins pe la mijloc c-o basma roşie. Chipul ei, gălbejit de 
boală şi de sărăcie, începuse a da în vînăt, ochii, pironiţi 
asupra copilului, perduseră luciul vieţei ca şi cum i-ai fi 
Tăzuit c-o gresie. 

- Mamă, mi-e frig lîngă tine, tu eşti prea rece, îngînă 
copilul dîrdîind, lasă-mă să mă dau jos. 

- Bine, Nică, fă cum vrei, şopti Bălașa. Cîteva lacrîmi îi 
umeziră ochii ei uscați. 

- Mamă, mie mi-e frig cînd stau în casă, adăogă copilul 
trăgîndu-şi cizmele, mai bine ar fi să mă duc cu sorcova. 
Soba nu s-a dezmorţit de trei zile, şi eu am merişor şi bu- 
suioc uscat, pot să-mi fac o sorcovă, dacă nu am una de tirg 
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cu flori şi cu beteală; şi poate să viu cu parale; am să-ţi 
cumpăr pîne caldă. Aici e frig, mamă, vreau să mă duc! 

Şi el, care înghiţea în sec de foame, nu-i venea să spuie 
drept - deşi abia era de şase ani - căci simţea pe mă-sa bol- 
navă greu, şi tot zadarnic ar fi fost s-o mai mîhnească și el 
cu foamea lui. 

- Du-te, răspunse Bălașa închizînd ochii. Ştiu eu ce te 
mînă pe tine, dragul mamei, ştiu eu, numai Dumnezeu nu 
ştie! Să te sărut înainte de a pleca. - 

- De ce să mă săruţi, mamă, înainte d-a pleca? 

- Ca să-ți fie cu noroc, ca să cîştigi parale, ca să te pri- 
mească cu bine la casă de oameni. 

Şi după ce-l sărută pe frunte, pe obraji şi pe ochi, copilul 
se uită lung la fața ei. 

- Mamă, dar gura ta este de gheaţă? Altădată, cînd mă 
sărutai, mă încălzeai, acum parcă mi-ai bătut două piroane de 
gheaţă în amindoi ochii. 

Şi, văzînd că mă-sa şi-a luat faţa în mîni, o socoti 
mîhnită de vorbele lui, se repezi la gîtul ei, o mîngiie uşor 
pe limple şi-i strigă c-un glas între rîs şi plins: 

- Vrei să te sorcovesc? Aşa cum m-ai învăţat tu, 
mamă?... “Tare ca piatra, iute ca oţelul...” Nu vrei?... “Să 
înfloreşti, să mărgăriteşti!...” Nu zic bine?... “Ca un măr, ca 
un păr!...” 

Bălașa, dupe ce zgirci de trei-patru ori din mîni şi din 
picioare, îşi veni în simţire ca dintr-un somn adînc. 

Nică era la gîtul ei şi începuse a-şi îngîna vorbele cu 
plînsul. 

- Nu zic bine, mamă? De ce nu mă asculţi? “Ca un fir 
de trandafir, tare ca peatra, iute ca săgeata”... Mai sărută-mă 
o dată, c-am să-ţi aduc pîne caldă de la Iane brutarul. 

ÎI sărută. Parcă buzele i se încălziseră într-un zbucium de 
viaţă fără nădejde. Nică, dupe ce o bătu pe frunte cu mănun- 
chiul de merişor şi de busuioc, plecă îndesîndu-și căciula pe 
urechi. 

Cînd copilul ieşi afară în tindă, îl săgetă crivățul, care te 
orbea şi-ţi îneca răsuflarea. Cercă să facă un pas din prag şi 
nu văzu înaintea ochilor. O pală groasă de zăpadă îl izbi 
peste ochi. În acea frămîntare cumplită, un singur gînd îi 
licări în mintea lui de copil: “Vreau să aduc pîne caldă 
mamei, pîne caldă de la lane brutarul!” 

Şi intră în zăpadă pînă la brîu. Se opri încremenit. 
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Auzea ceva. Îl striga cineva? Auzise bine numele lui. Vîntul 
să fi fost? Şi vîntul era rece, şi glasul care-l chemase fusese 
cald. Ca şi vîntul se perduse în depărtare, deşi venise de 
aproape. “Nică!... Nică!...” lar? Şi acest glas, care ieşea de 
supt o copaie răsturnată, era slab, năbușit, tăiat de tuse, bol- 
borosit într-o hiîrîială care-l îngheţă pînă în măduva oaselor. 

- E mama! şopti copilul clănţănind, şi se repezi la uşe. 

Pe cînd se lupta să deschiză ușea cu mîna stîngă, căci cu 
dreapta strîngea cît putea sorcova de merişor, iaca și Irina a 
mamei Arghiriţa, cu un maldăr de găteje şi de viţă uscată. 

- Mama, dadă Irină, cere apă, deșchide-mi, deşchide-mi! 

Cînd intrară în casă, biata Bălașa se dusese pe lumea ai- 
laltă. Plăpăma şi velinţele căzuseră jos. O miînă-i odihnea pe 
piept, iar cealaltă încremenise înfiptă în aşternut. Cu ochii pe 
jumătate închişi, părea că-şi caută copilul la sîn. Gura ei 
căscată, o pată neagră ca întunericul, şi, tot ca întunericul, 
fără fund. 

- Dadă Irină, vrea apă, să-i dăm apă, dadă Irină! îngînă 
bietul copil, căutînd prin odaie cana cu apă. 

Dada Irina, în loc să-l asculte, îl luă în braţe şi se repezi 
cu el pe uşă afară. 

Cînd îl duse l-alde Arghiriţa şi dădu de căldură, Nică 
îmbrăţişă soba, închise ochii şi zise încetinel şi dulce: 

- Dadă Irină, să faci şi mamei foc, că mult e bine la 
căldură! 

Apoi, băgînd de seamă cum șușoteau de tainic Irina cu 
mama Arghiriţa, care adusese ş-o lumînărică de ceară gal- 
benă, întrebă cu binişorul: 

- Da’ ce să faci, dadă Irino, cu lumînarea? 

- Să duc la mă-ta foc, lele, îi răspunse Irina. 

- Şi eu, dupe ce m-oi încălzi, mă duc cu sorcova, să-i 
aduc pîne caldă, mormăi copilul, aţipit lîngă sobă, strîngînd 
necontenit în mîna dreaptă mănunchiul de merișor şi de bu- 
Suioc. 

Dar pe cînd Arghiriţa vorbea ceva mai tare cu fie-sa, sO- 
cotind că copilul adormise, Nică deschise sperios ochii săi 
albaştri, înecaţi în lăcrîmi, sări de lîngă sobă şi strigă, 
neputîndu-şi stăpîni plînsul: 

- Dadă lrină, nu vreau s-o daţi popii!... De ce s-o bage 
în groapă?... Mama e a mea, nu e a popii!... Nu vreau să-i 
dea tărînă în ochi... N-a făcut nimic. Dacă e săracă... cînd 
m-oi face mare o să fie bogată... O să-i cumpăr scurteică, 
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rochie şi şorţ... Să nu mi-o daţi popii!... Nu s-a dus la 
biserică c-a fost bolnava, dadă Irină... dumneata ştii cum se 
ducea înainte... dumneata ştii... 

Abia dupe multe făgăduieli se linişti, se culcă d-a curme- 
zişul patului de lîngă sobă și adormi oltînd, nevoind să 
mănînce decît “o dată cu mama”. 


A doua zi toate i-au fost d-a surda. S-a rugat, a plins, a 
tipat, că popa n-a voit să-l asculte. Pe mă-sa au pornit-o cu 
picioarele înainte. Degeaba le-a zis tuturor: “Lăsaţi-o barim 
pînă s-o muia curtea bisericii!”, auzind că pămîntul de groapă 
e tare ca osul. 

Şi toată lumea i s-a părut rea d-atunci încolo, mai ales 
părintele 'Tudor. Și din mîna popii multă vreme n-a luat nici 
prescură, nici artos. 

lar mama Arghiriţa, în loc d-o fată, avu o fată ș-un băiat. 


DE AZI ȘI DE DEMULT 
Barbu Ștefănescu DELAVRANCEA 


În ziua de Crăciun treceam prin Grădina Icoanei. - 

Tăcere şi cărări albe cotite pe dupe copaci fumurii. In 
spatele meu cineva îşi suflă zgomotos nasul. Un stol de vrăbii, 
speriat, se împrăștie în toate părțile. Era omul cu chief, ca la o 
zi mare. Un bătrîn, cu nasul roşu adus în barba lui albă. Vor- 
bea singur. M-am dat la o parte. S-a dus bombânind: “Ei, viaţă 
grea, ani grei...” Un glas blînd. Simţii că e om bun. 

În faţa mea, lunga faţadă, albă şi pitorească, a Şcolii 
Centrale. La fereastra din mijloc, o fetiţă, în rochie fumurie, 
cu capul rezemat de geam, privea. În niște ziduri mari, un 
cap mic și frumos... Şi o batistă îi trecu pe la ochi. Încă o 
fiinţă fără copilărie. Cine ştie de unde-a fi! În orăşelul ei, 
veselie... copiii, fericiţi... ea închisă, singură, tristă. 

Plecai, cu ochii în jos, mînînd înainte acel tablou simplu 
şi simpatic. E de mirare cîtă energie se perde în căutarea 
subiectelor. Mai ales cu pictorii nu mă împac. Frumosul, nai- 
vul şi simpaticul pretutindeni. Oriunde îţi întorci ochii, 
umbră, lumină, formă, vibrînd de farmec şi de simpatie. Pe 
Grigorescu toate l-au emoţionat. Incă un poet. Din pînzele 
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lui, de o elocinţă uimitoare, poţi să-i reconstitui întreaga 
viaţă, notînd precis ce a simţit pe toate cărările și prin toate 
orășelele pe unde s-a oprit cîteva zile, cîteva ore. intre acest 
tablou și maestrul o apropiere aşa de mare, că începu să mi 
se pară nu cum îl văzusem, ci cum l-ar fi prins el în cadru, 
ușurel, poetic, într-o lumină limpede și tremurătoare. "O fi 
sughiţînd.” Un vechi gînd care tresări din impresiile şi 
credințele copilăriii. 

Cum ar fi mai frumos? Cu batista la ochi sau cu privirea 
neclintită asupra unei lumi depărtate şi fericite? Și jos cuvin- 
tele: În ziua de Crăciun. 

Pe strada Polonă, nimeni. Pomi încărcați de zăpadă. În 
apropierea unor case mari, o ţigăncușe ghemuită într-un pal- 
ton vechi, cu buzunarele scoase afară. Crezui că e bolnavă. 
Trecui drumul. Mînca un codru de pîine albă şi întindea, cu 
poftă, de nişte costițe de porc. În fața ei un cîne gras și 
curat. Un danez şoriciu. O privea. Cu ochii dupe friptură. 

Frumoasa lui zgardă dovedea că e un... bopătaș... Şi ce 
lacom!... 

Fulgii de zăpadă cad liniștiți. Cînele se uită, îi scînteiază 
ochii. Are aerul d-a-i zice: "Bre! ce lucruri bune mănînci tu!” 

- Nu ţi-e frig? o întrebai eu. 

- Nu ti-e frică de cîne? 

- Dacă ţi-o lua friptura? 

- Poi, slujnica lui mi-a dat-o. 

- Ce-o fi vrînd el? 

- Carne. Oase, nu vrea oase, că 1-am dat oase. 

Fetiţa, murdară, ghemuită, mestecînd repede. Cînele, gras, 
mîndru, stînd pe picioarele dindărăt. Un bogat care rîvnea la 
un sărac. 

- Fetiţo, vrei un franc? 

- Un franc?... 

Ce ochi mari şi frumoşi! 

- Un franc. 

- Hî-hî... 

Nu-i venea să creadă. Şi binişor, cu o mişcare furişe, îl 
luă, îl puse în podul palmei, întorcîndu-l și p-o parte, şi pe 
alta. În mîna ei neagră, moneda, ca o lumină albă. 

Abia făcui cîţiva paşi, şi auzii: 

- Na, na şi ţie! 
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Mi-ntorsei capul. Aruncase cînelui o bucăţică de carne. 

Fetiţa deschise pumnul, privi din nou la franc, începu să 
riză, se sculă şi o rupse la fugă, dînd chiote. Cînele se uită 
lung dupe mine şi începu să urle. Ce curios! Era aşa de lim- 
pede ce spunea el: "Tu mi-ai gonit-o... de ce mi-ai gonit-0?..." 

La sărbătorile mari simțeam nevoia d-a şti lumea copiilor 
fericită, cel puţin această lume inocentă şi pură încă. Inchi- 
puiţi-vă un copil înfomat și tremurînd în ziua de Crăciun... E 
ceva mai dureros? 

Nu e de loc fantezie. Mi-aduc foarte bine aminte de 
acum 27 de ani. Poate timpul, ca o perspectivă a impresiilor 
noastre, să ne poetizeze copilăria, dar nu o schimbă în 
adevăratul ei fond. Durerile şi fericirile rămîn dureri şi feri- 
ciri, oricît s-ar afunda în timp ca într-o ceaţă din ce în ce 
mai deasă şi mai îndepărtată. 

Sărbătorile Crăciunului sînt cele mai mari pentru copii. 
Moş Ajunul, colindele, steaua, plugușorul, vicieimul, sorcova... 
care din noi, cei din mulţimea de jos, nu păstrăm neşterse 
emoţiuni de traista Moş Ajunului și de ramura cu trandafiri 
de hîrtie? 

Cîrdurile de Moş Ajun se rînduiau de mai nainte. 

Cea mai bună faţă de pernă era a mea. O traistă cît 
mine de mare, în care mă împiedicai o noapte întreagă, tre- 
murînd, suflînd necontenit în mînele îngheţate. Ce fericire 
într-o suferinţă reală! 

Surorile împleteau zorit la ciorapi, la târlici și mînuși. 
Toate trebuiau să fie gata. Ele simțeau un fel de mîndrie ca 
fratele lor să se ducă departe, departe, cu cîrdurile, şi a doua 
zi să le spuie tocmai pe unde a colindat. 

Parcă mă văz în acel an în care n-am avut noroc. 

M-am culcat devreme ca să mă scol la miezul nopţii. Am 
închis ochii, dar n-am adormit. Ce emoţiune! Aveam cizme 
noi. Nu le pusesem pînă atunci. Traista în cui, băţul dupe 
uşe, căciula la căpătii. Și căciula era nouă. Îmi tîcîia inima, 
aşteptînd pe Bănică cu tovarășii. Am răbdat cît am răbdat în 
plapămă, dar n-am mai putut. Mulţi poate nu veţi fi ştiind ce 
va să zică Moş Ajun la 8 ani, ba încă cu cizme noi... 

- Mă îmbrac, mamă... vine Bănică! 

El era şeful. Voinic, îndrăzneţ şi de 14 ani. Eu, cel mai 
mic din ceata de șeapte inși. 

Mama, somnoroasă, îmi spune necăţită: 

- Dormi aci, mai e pîn'la miezul nopţii. 
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- Mamă, vine Bănică! 

În sfîrşit, să mă îmbrace. Aprinse lumînarea. Pe geamuri, 
frunze albe şi groase. Afară, ger. Trăsei repede pantalonii. In- 
trai într-un spenţer de lînă albastră, apoi într-o scurteică 
blănită cu oaie. Mă încinse cu o basma roşie. Cizmele! Ciz- 
mele nu intrau. Cu picioarele în sus, şi trage, şi trage, şi 
luptă, pînă cînd mama rămase c-o ureche în mînă. Plîngi eu, 
rîzi mama. Pînă n-a cusut urechea cizmei, n-am încetat din 
urlat. Mi-am scos tîrlicii și abia mi-au încăput cizmele. "Nu e 
semn bun". Ca acum mi-aduc aminte de acest gînd. 

- Să nu te muşte vrun cîne, păcatele mele... 

Vezi? Nu era semn bun... 

Am tras căciula pe urechi. Am înhăţat băţul şi, pînă să 
vie Bănică, am strigat de vro douăzeci de ori: "Bună dimi- 
neaţa la Moş Ajun!” 

Tata se prefăcea că nu ştie cine strigă. 

- la să le aruncăm pisica în braţe... Oameni mari şi la 
Moş Ajun... 

Și strigam mereu, îngroșînd glasul, cu ochii la cizme. Mă 
strîngeau, dar... nu făcea nimic. 

Haiti! Bătuse în geam! 

- Bănică? 

- Bănică. 

Şi zbughi pe uşe-afară! 

Zăpada prinsese, din polei, o coaje tare şi alunecoasă. 
Ceaţă, ceaţă, de abia zăreai la doi paşi. 

Bănică făcu planul. S-o luăm pe la Crucea de peatră, 
mere, nuci şi covrigi, pe la noi mai mult colaci. 

Bănică, în frunte. Noi, grămadă, dupe el, ca să nu-l per- 
dem în ceaţă. Grăbiţi, sperioşi şi alunecuş. Cădeam p-un 
capăt. Şeful rîdea. 

- Unul la rînd... doi la rînd... trei... Și iar: Unul la 
rînd... 

- Unde suntem, nea Bănică? 

Şi cînd îi ziceam nea Bănică, îi ziceam cu sii ali Şi cu 
respect. 

- Dracu să ştie... nu văz nimic... 

- Unde suntem, nea Bănică? 

- Om fi printre vii... 

Şi suflam greu de tot. 

- Al ostenit, mă... cutare? 

- AŞ, nu-u-u-u! 
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- Mai avem, nea Bănică? 

- Zău că nu ştiu... nu văz nimic... 

- Om fi la gropi... 

- La gropi?... nu văz nimic... staţi... băgaţi de seamă... 

Un țipăt desperat şi scurt... Mă duceam în jos, în jos, 
adînc, parcă se scufundase pămîntul sub mine. 

- Ce e, mă? strigă Bănică speriat. Unde ești, mă? Gropile!... 
Radule! 

Doi, mai mici, începură să tipe. 

Eu nu mă oprisem decît în fundul gropilor. Nu mă durea 
nimic, dar de frică începusem a clănţăni şi nu izbuteam să 
dau chiot. 

- Radule! Radule! strigă Bănică. 

Ceilalţi doi plîngeau. 

- Tăceţi, mă! 

Şi le trase o înjurătură. 

- Radule!... s 

In sfârşit, îi răspunsei. 

- Ce e, nea Bănică? 

- In gropi, mă? 

- Da, nea Bănică. 

- Cum dracu făcuși, mă? 

- Nu ştiu, nea Bănică... 

- Eşti viu, mă? 

Ceilalţi doi începură iar să plingă. 

- Mai trăieşti, mă? 

- Cine?... 

- Tu, mă! 

- Trăiesc... n-am nimic... ca p-o sanie... 

Eu, în fundul gropilor de nisip, mă iuptam să sui, şi cum 
suiam doi pași, jiit... şi alunecam în fund. Coaja zăpezii, 
groasă şi lustruită. Alunecam ca pe gheaţă. 

- Ei, nu te sui, mă? 

- Nu pot, nea Bănică, alunec. 

- Apoi ce să facem? 

- Eu ştiu?... 

Şi începui să plîng. 

- Nu plînge, mă! 

- Nu pling. 

- Costache, porunci Bănică, pune-te pe vine și dă-ţi dru- 
mul. 

Costache, de 12 ani şi băiat inimos. 
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Jiiit... şi odată mă pomenii cu Costache. Îmi veni inima 
la loc. Mă luă de mînă. Apucarăm în sus; dupe cîţva paşi, 
jiit, amîndoi odată... şi iar, și iar, dar degeaba! Ni se umflaseră 
buricele deștelor. 

- Măi, ce faceţi, măi? strigă Bănică. 

- Nu se poate, nea Bănică, răspunse Costache. 

- Apoi ce e de făcut? 

- Eu ştiu?... 

Cei doi începură iar să plîngă. 

- Tăceţi dracului! strigă Bănică. Staţi voi aici. 

Cei doi începură să tipe. 

- Nu ne lăsa, nea Bănică, ia-ne şi pe noi... 

- Păi vă daţi drumu-n gropi, mă? 

- Da, nea Bănică, da... 

Să nu vă miraţi. Cînd suntem mici, facem minuni de 
eroism din cauza fricii. 

Tăcere. Noi doi ascultam din fundul gropilor. Eram ca 
într-o ocnă, nu vedeam nimic. Bănică, din cînd în cînd: 
"Așa... stai... tu aici... Dumitru dupe lon"... 

- Ce faci, nea Bănică? strigă Costache. 

- La şir, mă... şi eu în cap... venim şi noi... ţineţi-vă 
bine... haiti... 
noastre. 

În depărtare s-auzea încetinel, ca prin vis: "Bună dimi- 
neaţa la... 0... ş... a... juuuuu"... 

Gropile erau adînci, adînci de tot. Noi abia zăream la doi 
paşi. Ei, ce e de făcut? Bănică luă pe Costache. Să dibuie ei, 
încet-încet, pînă or da de urma căruțelor, că numai p-acolo 
putem. să scăpăm. Nu mai mi-era frică. Toată grija de cizme, 
să nu le fi zgâriat. Le pipăiam eu, dar nu vedeam nimic. 

Nouă celor mici ne zise: 

- Voi să mergeţi grămadă, mă, mai în urmă, mai departe, 
mă, să nu se surpe vrun mal, şi cînd oi zice eu: "aici, 
băieţi!", voi să răspundeţi: "aici! aici, nea Bănică!" 

Să nu se surpe vrun mal? ne îngheţară inimile. Eu mă 
pîndeam la mama... ce-o să facă tata fără mine!... Imi venea 
să pling... ba şi începusem. 

- Cine plinge, mă? 

- Ni-i-meni... mi-am Sufiat nasul. 

Şi încet-încet, vîrîţi unii într-alţii, intrarăm în întunericul 
adînc. Nu zăream nici pe Costache, nici pe Bănică. 
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În depărtare s-auzeau cetele strigînd, şi strigătul lor 
s-apropia, se depărta; alteori, numai ca un vuiei de vînt. 

- Aici, băieţi? 

Tresărirăm. 

- Aici, aici, nea Bănică! 

- Siaţi, mă... am dat de urma căruțelor. 

Ne oprirăm. Nea Bănică, ca o umbră, se apropie de noi 
Şi ne puse pe drum. Și, încet-încet, ieşirăm din gropi. 

Cît om fi stat acolo nu știu, dar parcă întunericul bătea 
în fumuriu. 

- Cînd s-a revărsa de ziuă, ne zise nea Bănică, am să vă 
duc la boierul cu fete multe şi cu salep, mă. 

- Ce, ne dă salep? 

- Daaa... 

Ce bun băiat nea Bănică! Ce ne-am fi făcut noi fără el? 

Tremuram... Salep care frige într-o odaie caldă... 

- De ce ne dă salep, nea Bănică? 

- Vezi că boier Matei, mă, are opt fete şi a avut şi un 
băiat, mă. Băiatul a murit, şi d-atunci a rămas el că deschide 
ușa la toţi băieţii, la Moş Ajun, la colind, cu steaua şi cu 
sorcova. 

Ne umpluserăm ca la jumătate trăistele cu mere, cu co- 
vrigi şi cu nuci, ba aveam şi cîte două pere. Ce mindru 
eram... să duc și pere surorilor! 

Începuse a se lumina de ziuă. 

- Mă, zise nea Bănică, oprindu-se în dreptul unor case 
boiereşti, am ajuns. Suflaţi-vă nasul. Să sărutaţi mîna boieru- 
lui. - 

Şapte nasuri dodată, şapte mîneci pe la nas, apoi cu toții 
ne-am dres glasul şi am intrat într-o curte mare. Dasupra 
pimniței, un cerdâc cu geamlicul luminat. Prin perdelele lăsate 
se zăreau cei dinlăuntru ca niște umbre. Dupe ce-am strigat, 
cît am putut de tare şi de lung: "Bună dimineaţa la Moş 
Ajun!”, Bănică ţinu discursul următor: 

- Să trăiţi, coane Matei, și cu dimoazelile d-tale! La mulţi 
ani cu noroc şi sănătate cu dimoazele cu tot! Noi, coane 
Matei! 

Tii! ce bine vorbise! - 

- Voi, băieţi? 

- Noi, coane Matei. 

- Ne cunoaşte, nea Bănică? 

- AS, nu, mă, de unde?! Dar aşa e obiceiul casei. 
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Băturăm picioarele în prag, întîi Bănică, apoi toți după 
dînsul, și suirăm scara cu căciulile în mîni. 

În fundul cerdacului, un pat lat, Conu Matei, într-un 
halat năutiu cu flori roşii, sta grecește. Pe cap, o căciuliță de 
plisă cu fireturi. Negricios la față, ras, numai cu o dungă de 
bărbuţă albă, de la urechi în jos, încheindu-se la beregată. Și 
nişte ochi mari, negri şi buni, cu toate că deasupra lor avea 
două smocuri de sprîncene scurte și dese. În picioare, lîngă 
el, trei fetiţe... ah! ce frumoasă era cea mai mică! 

Conu Matei ne întinse mîna, cu degetele frînte în jos. 
Noi o sărutarăm, pe rînd, cu sfială și cuminte. Boieru începu: 

- Şedeţi, băieţi... (Noi, în picioare, nu ne mișcam.) 
Aveam şi eu un băiet... (în ochii lui două lacrimi) ar fi fost 
acum ca tine... (şi arătă pe nea Bănică) n-a vrut Dumnezeu... 
(Eu încremenisem cu ochii la cea mai mică.) După el s-a dus 
şi mă-sa... semăna cu el, dar ochii ei erau albaştri... Vă e 
îrig?... (Şi pantalonaşii ei, cu o palmă mai lungi decît 
rochiţa... cu cerculețe şi cu flori cusute în gherghef.) Dar am 
să vă dau cîte două ceşti de sâlep... (Salep? cum o fi 
chemînd-0?... ca mine de mare... cu păru pe spate... se uită 
la mine... plec ochii în jos... ce urît trebuie să fiu!) Linico 
tată, zi Ancuţii de salep... (Linica o cheamă... se învîrteşte 
repede... rochiţa i s-a umflat... părul îi saltă pe umeri... s-a 
dus!) 

Fiecare cu ceașca de salep. 

Nea Bănică suflă, ţuguind buzele; înghite, înghite în sec; 
nu poate încă sorbi; frige. Ceilalţi suflă, suflă şi ei. Eu simţ 
aburi calzi pe la nas; suflu și eu, dar nu văz unde... Linica se 
uită la noi... Celelalte, mai măricele, şoptesc şi rîd încet. Au 
băut toţi cîte o ceașcă, eu suflu mereu, uitîndu-mă, gîndindu- 


- Băieţaș... nu bei? zise boierul. : 

Odată mă roşii ca focul, şi dintr-o sorbitură înghiții tot 
salepul. 

Ne-a mai dat încă unul. L-am băut cu noduri, că n-am 
mai îndrăznit să-mi ridic ochii din ceașcă. Linica se dusese. 

Ne-a dat cîte trei mere și un covrig. Am sărutat mîna lui 
conu Matei şi am plecat. Am colindat încă vro două ceasuri, 
dar eu nu mai strigam și n-am mai scos nici o vorbă. Mă 
pîndeam. Ah! da... trădam... trădasem. Dacă ar şti Nicuţa 
popii! Ce rău e omul! Și cum nu bănuiesc cei mari, ce lume 
de emoţiuni şi de imagini se agită în capetele celor mici! 
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Spuneam încet sor-mi că Linica era aşa, era pe dincolo, 
iar tata, auzindu-mă, căci eu nu-l simţisem cînd intrase în 
casă, mi-a zis surizînd: 

- Măăă! hoţule! 

Am tresărit. Am tăcut. Dar multă vreme n-am uitat pe 
Linica. 

Unde-o fi ca? 

Nu vi se pare că unele întrebări tresar în noi, peste zeci 
de ani cu o melancolie delicioasă? 

Pentru mine a fost un an trist, de care mi-aduc aminte cu 
un sentiment vag de căinţă... prima mea trădare! 

Un singur gînd espiator... să cîştig bani mulţi, cu sorcova, 
şi să dau Nicuţii, în fiecare dimineaţă, cîte o plăcintă cu 
carne de la Kir Gligore, simipiul care trecea, stripînd, pe nas 
şi ascuţit: "Plaţinta, plaţinzora!" 

De cîte şeapte ori pe zi, pînă în ajunul Anului nou am 
zis mamei: 

- Mamă... sorcovă cu beteală! 

În ajun: 

- Mamă!... 

- Bine, bine... cu beteală... 

Pe înserate, mama intră cu două sorcove. Una cu patru 
trandafiri de hîrtie subţirică şi cu cîteva fire de beteală, alta, 
mai proastă, cu trandafiri roșii p-o faţă şi albi pe ceailaltă. A 
bună pentru mine şi a proastă pentru lonică, un biet copil 
fără tată, cu un an mai mic decît mine, cu care umblam eu 
la sorcovăială. 

A doua 7i, cizmele în picioare (nu mă uitam la ele, se 
cam învechiseră), căciula în cap şi cu Ionică prin mahala. 

lonică, fericit, nu-si mai lua ochii de la sorcova lui. 

Lapoviţă; noroi; ploua şi ningea; ne scufundam în noroi 
şi abia ne scoteam picioarele, pocnind, ca şi cînd am fi spart 
burdufuri de hîrtie. 

» Un cîne se repede; eu fug; Ionică rămîne în noroi; ţipă; 
se apără deşperat cu sorcova; un țipăt şi mai tare... l-a 
muşcat... din sorcovă n-a mai rămas decit băţul. A scăpat. Îi 
iau de mînă. El plînge arătînd la picior şi nu vede că tranda- 
firii i-au picat în mocirlă. Intrăm la noi acasă. Mama îl 
întreabă: "De un'te-a muşcat?" Ionică vede băţul sorcovei 
fără trandafiri. a 

- De sorcovă! răcni el. 

Era mai mult învineţit decît mușcat. Mama îmi făcu cu 


58 


ochiu şi desprinse doi trandafiri de la mine şi îi legă de 
beţişorul lui. Mie îmi venea să pling... dar mi-era şi milă de 
bietul Ionică. 

El tăcu. Se uită la trandafiri... 

- Nu mă mai doare... 

Parcă pe mine mă durea... Și pe mine mă muşcase cineva 
de sorcovă. Înghiţii de vro câteva ori şi plecarăm. 

An fără noroc. 

Ca să nu ne mai apropiem de curtea cu cînele, trebuia să 
sărim un şanţ cu apă. Un fior. De n-ar cădea Ionică. El sări 
şi se clătină pe celălalt mal. Eu, grăbit, ţîşti dincolo într-un 
picior... alunec şi bildîbic în șanț. Trandafirii mei se umplură 
de mocirtă. 

Mi se înecase sorcova. Lacrămile cădeau, picături mari. 
De pe mine se scurgea apă murdară şi groasă. 

Ionică îmi întinse sorcova lui. 

Eu îi întorsei spatele şi plecai spre casă suspinînd. Acasă 
începui să plîng, nu glumă. Mi se păru că mama abia se ţinu 
de rîs. Mă primeni. Mă apucase frigul. Adormii lîngă sobă. 

Cam pe la toacă intră pe ușă Ionică, cu un pumn de go- 
logani. Îl trimisese mă-sa să-mi dea şi mje. Ştiu că mama 
mi-a şoptit la ureche: "E sărac... îţi dau eu ţie”... Şi l-a 
trimes îndărăt acasă. 

De unde-a avut, de unde n-a avut, mi-a dat mama o 
sfănţoaică şi mi s-a întors inima la loc. 

O săptămînă de zile i-am tot dus Nicuţei câte-o plăcintă 
cu carne. Şi ea, împărțind plăcinta în două, îmi da şi mie 
jumătate, întrebîndu-mă: 

- De la sorcovă? 

- Da... şi mă uitam în jos. 

Dar vezi d-ta,eu eram ameţit: mi se părea că Linichii îi 
duceam plăcinţile. 

Ce de drame, mici şi emoţionale, nu-mi aminti acel chip 
melancolic din fereastra Școlii Centrale şi ţigăncuşa care 
mînca cu poftă, nevrînd să ştie că sub ea era zăpadă şi că de 
sus cădea zăpadă! 

Și, tot gîndindu-mă, m-am pomenit la Şosea, fără să ştiu 
pe unde am trecut şi cînd am ajuns. 

Vă rog să mă credeţi că nu este un sentimentalism afec- 
tat, ci o rugăciune profundă care, în fiecare an, pornește din 
viaţa mea de odinioară: "Doamne, dă, Doamne, copiilor săraci 
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cizme, scurteici, căciuli de Moş Ajun, şi nu lăsa, Doamne, pe 
nici unul fără sorcovă de Anul nou"... 

Doinnule Grigorescu, dacă ai fi văzut d-ta acel tablou, ce 
pagină splendidă ai fi creat! 


ÎN AJUNUL CRĂCIUNULUI 


Al. VLAHUȚĂ 


Pentru a treia oară întîlnesc azi pe bătrîna asta cu doi 
copilaşi de mînă. Ce slabă-i, săraca, şi de-abia merge. E 
îmbrăcată într-o caţaveică din petici toată, pe cap - o bro- 
boadă de lînă gălbuie, şi-n picioare tirîie rămăşiţele unor 
foşti şoşoni. Copiii, gătiţi în vechituri de căpătat, palizi la 
faţă, se uită cu ochi mari, speriaţi, pe vitrinele pline de 
jucării. 

O, ce milă mi-e de copiii săraci cari n-au jucării de 
Crăciun şi cărora "anul nou" nu le aduce nici o bucurie. Și 
totuși nu-i aceasta cea mai tristă pagină din viaţa lor! Cum 
aş vrea să ştiu ce gîndesc ei acum! ...Probabil, ce gîndeam şi 
eu la virsta lor. Îmi văd așa de bine copilăria mea în privirea 
lor extaziată, în dorinţele şi privaţiile lor, în paloarea feţei şi 
în sărăcia îmbrăcămintei lor. Şi merg după ei, lîngă ei; viata 
mea se amestecă-n clipa asta cu a lor, bătrîna mi-e și mie 
bunică. E o zi de moină, parcă-i primăvară. Strada-i ticsită de 
lume. 'Trăsurile, pe două şiruri. se mişcă încet, ca după mort. 
Prin prăvălii e o îmbulzeală ş-o zarvă ameţitoare. Se miră 
bătrîna de-atîta sodom... Ne-am oprit în faţa unei vitrine 
mari. 

- I, ce frumos e, bunicuţă... Eu aş vrea să am arapu ăla 
călare pe tap... Da’ tu, Lizico, tu ce-ai vrea? 

- Eu? ...Stai să-ţi spui... 

Şi Lizica se uită ameţită; parcă i-ar fi frică să ia aşa iute 
o hotărîre. Sînt atîtea lucruri frumoase, şi toate-i plac, toate 
fac să-i bată inimioara, de surpriză, de dorinţi care nu se poi 
realiza. 

- Eu vreau păpuşa aia mare cu pălărie roşie. 

Și Lizica o arătă cu degetul. Un popor de păpuşi, cu 
braţe întinse, cu obrajii umflaţi şi rumeni par a privi mirate 
la noi, cu ochii lor de mărgele. În mijlocul lor e una mai 
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mare; şi stă în picioare, şi are ciorapi şi pantofi de lac, şi e 
gătită în rochie de mătasă... Pe asta o vrea Lizica. 

- Auzi, bunicuţă, Ionel zice că păpuşa asta mare 
vorbeşte... Nu-i aşa că păpuşile nu vorbesc? 

- Haideţi; copii, nu vă mai uitaţi, că astea nu-s pentru 
noi... 

- Da’ pentru cine-s, bunicuţă? 

- Ia... pentru cei bogaţi! 

- Da’ noi nu sîntem... bogaţi?... 

Și se duc. Lizica mai întoarce capul, ca să-şi ia adio de 
la păpuşa ei. lar eu mă uit pe urma lor, ginditor... 

ntr-un fund de mahala văd o cocioabă veche, pleoștită, 
îngropată în pămînt pînă la fereşti; geamurile sînt murdare, 
sparte şi cîrpite cu hîrtie; înlăuntru e o lumină vînătă, fu- 
murie; pe pereţii umezi sînt cîrîie de ploaie. O rogojină ruptă 
acopere singurul pat şi singura mobilă a acestei vizuini;, la 
căpătii, lîngă soba care-i mai totdeauna rece, sînt aruncate 
vraişte toale vechi, cari miroase-a bolnav. 

Acolo văd intrînd pe "bunicuta", c-o pîine la subţioară, şi 
cu cei doi copilaşi, cari nu stiu şi nu pot încă pricepe cum se 
face că nu sînt şi ei "bogati". Şi n-au de nicăiri nici un 
ajutor, şi nu-i o mînă de bărbat s-aducă o doniță de apă-n 
casă... 

Şi mîine e Crăciunul! 


UN CRĂCIUN 
Amintiri 


Al. VLAHUȚĂ 


Nu ştiu cum se pripășise la fita Smaranda, unde sedeam 
în gazdă, un ţigănuş slăbuţ şi perpelit, în care se încheia tot 
personalul de serviciu al casei. Ştiu însă că într-o iarnă fita 
Smaranda a plecat cu moşu Vasile să facă sărbătorile la o 
rudă chiabură din Plopana, și pe mine m-a lăsat cu Ionică în 
bucătărie, pîn-o veni cineva de-acasă să mă ia. Aveam la dis- 
poziţia noastră o baniţă de făină de popuşoi, un căuş de fa- 
sole şi o traistă de nuci. Ionică era de vîrsta mea; amindoi la 
un loc am fi împlinit douăzeci de ani, vîrsta unui flăcău. 
Eram doar destul de voinici ca să ne facem singuri mămăligă 


PS au 


şi o fiertură de fasole. Şi ne înţelegeam de minune şi la 
treabă şi la joacă. Ziua ne dam cu sania pe Dealu Ţuguetei, 
seara spuneam poveşti şi ne puneam la cale ce-aveam să 
facem noi cînd om fi mari; uneori luam negreală de pe gura 
cuptorului şi ne zugrăveam mustăţi şi barbișoane, rîdeam să 
ne prăpădim; într-un tîrziu ne apuca frica, lăsam tăciunii să 
se stingă, ne culcam frumuşel pe rogojina care acoperea cele 
patru scînduri ale patului şi ne vîram capetele sub lăvicer, ca 
să ne încălzim. Bine, asta merge-o zi, două, da” eu bag seamă 
că vremea trece, Crăciunul se apropie, şi cei de-acasă se vede 
c-au uitat că mai au şi un băiat... 

- Ce să fie asta, ma Ionică? 

- Poate că nu mai vine... Da-i departe? 

Şi iată-ne făcînd planuri, să ne sculăm de mînecate şi s-o 
pornim amîndoi la drum, cu săniuţa noastră. 

Văd ca prin vis dealurile acoperite cu zăpadă, copacii în 
promoroacă, ochii îmi lunecă; e un joc fermecător de scîntei 
pe netezişul alb, poleit de soare; şi în această imensitate pus- 
tie, pe un drum luciu ca oglinda, Ionică, înhămat la săniuţă, 
mă duce-n goană; din cînd în cînd sare, şi mihonă ca un 
mînz, care zburdă. Apoi se face el boier, și eu cal; la deal 
amîndoi sîntem cai, la vale amîndoi boieri, şi pe la amiază 
iată-ne ajunşi la Pleşăşti. Bătrînul Dorogan mă cunoaște de 
departe, şi-mi iese vesel înainte, îmi pune labele-n piept și 
mă linge pe obraz... 

O, căsuţa noastră drăgălașă, cu prispa ei lată de jur 
împrejur, cu straşina ei de stuf, în care aveam cuiburile mele 
de vrăbii, şi în care vara veneau albine şi-mi puneau miere 
în trestii, şi mi-o despărțeau frumos în porţii mici cu nişte 
căpăcele rotunde, tăiate din primele frunze de vişin! Dar de 
ce pare ograda aşa de pustic?... Şi nimeni nu s-arată la 
fereastră! 

Nici nu ne mai scuturăm ciubotele de omăt. Nerăbdători, 
dăm buzna-n casă. Ţaca Frăsina întinde foi de aluat, frate-meu 
Mihalachi pisează miez de nucă şi zahăr; cînd ne văd, se cru- 
cesc. 

- Cu cine aţi venit? 

- Cu sania noastră... Da’ unde-i mama? întreb eu îngrijat. 

- Sunt duşi cu toţii la Zlătânoaie, fac sărbătorile acolo. 

Va să zică, puteam eu să aştept mult şi bine!... Ionică se 
uită cu sfială la lucrurile din casă. Pe mine mă îneacă 


(VF st a RI a aa e Da RAE e um e m, 


plînsul, dar mă ţin. Mihalachi nu-şi mai are astîmpăr de bu- 
curie c-am venit. Lăsăm pe taca Frăsina să mocoşească sin- 
pură la turte, şi noi ne ducem tustrei la bucătărie, unde baba 
Tăndăroae ni-aşază pe-un tund de lemn o strachină cu borş 
de cartofe, o bucată de azimă, perje afumate şi alte bunătăţuri 
de post - căci e ajunul Crăciunului şi doară sîntem creştini. 
Și pe cînd eu cu Ionică leorpâim flămînzi din lingurile de 
lemn, baba îşi face cruce şi se minunează într-una de vitejia 
noastră, şi parcă tot nu-i vine a crede c-am făcut noi singuri 
atîta drum. "Doamne fereşte, vă putea ieşi o lighioaie de lup 
înainte...". Mihalachi ne spune cum îi bate pe ei la şcoala lui 
Angheluţă de la Chiţoc; este unu Bîrzu, care îi arde cu varga 
la tălpile goale, pînă le dă sîngele; asta se cheamă "la fa- 
langă". Frate-meu e cu doi ani mai mare decît minc, nu 
poate să-nveţe, zice că-i "greu de cap"; şi el a venit pe jos, 
c-o zi înaintea noastră; e cel mai horopsit şi mai nenorocit 
dintre noi toţi; nimeni nu-l iubeşte, și mie mi se rupe inima 
de milă cînd mă uit la el şi-l văd aşa de smerit, şi ştiu cîte 
rabdă! 

- Sculaţi, băieţi, c-a venit Crăciunul. 

Mă trezesc, deschid ochii şi caut să mă dumiresc unde mă 
aflu. In odaie, întuneric - numai la vatră se vede o zare de 
lumină, aud pe cineva rupînd vreascuri, dar nu mai desluşesc 
nimic. 

- Hai, sculaţi-vă, c-a venit Crăciunul... 

Focul se aprinse cu pară, lumina bate în păretele din 
faţă, pe care capul lui Mihalachi se proiectează mare cît un 
hoboroc. Scol şi pe lonică. Toate lucrurile mi se înfăţişează 
curios, parc-aș trăi în basme. Şi glasurile noastre somnoroase 
au un sunet neobicinuit. 

- A trecut miezul nopţii, acum putem să mîncăm de 
frupt. Păziţi voi focul, să se facă jăratic, că eu mă sui în 
pod. 

Şi pînă să ne desmeticim noi bine, Mihalachi se şi 
întoarce c-o harchină de costită afumată, cu slănina şi ciori- 
ciul ei; şi o taie frumuşel bucățele într-o tigaie, şi trage 
cărbuni de pe vatră... 

- la vezi, Alecule, că este o azimă în dulap, şi dă şi-o 
farfurie de-acolo, şi nişte furculiţi... să mîncăm ca oamenii, că 
doar îi Crăciunu... sătulu. Da'ţie poate că nu ti-o fi foame, 
Ionică. 
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- Baa mi-i foame! 

Afară se crapă de ziuă, iar noi înfulicăm cu lăcomie; ne 
răzbunâm pe cele şase săptămîni de post. Ţaca Frăsina 
doarme în ietacul de alături, habar n-are de ce se petrece; 
chiar deşteaptă să fie, şi tot n-ar simţi, pentru că-i surdă, 
săraca. Ne așezăm tustrei în genunchi pe lada de la fereastră 
şi radem cu unghiile flori de gheaţă cari s-au pus pe geam; 
în fața noastră răsare soarele; troiene mari acopăr cîmpiile, 
gîrla îngheţată bocnă străluceşte în curmezișul șesului. 

- Măi, Ionică, tu ai potcoave la ciubote? 

- Da'de unde? 

- Da ştii tu să te dai în călciie pe gheaţă? 

- Ştiu, cum să nu; şi puica... şi-ntr-un picior ştiu... 

- Hai şi ne-om da... 

La întoarcere, rebegiţi de frig, ne abatem pe la Neculai 
Moraru, să ne mai încălzim. O droaie de copii stau jos pe 
vine împrejurul unei străchini mari, din care-nfulecă pe-ntre- 
cute turte cu julfă. Gahiţa ocărăşte de faţă cu noi pe badea 
Neculai c-a dat crîşmarului bunătate de porc, şi n-au bieții 
copii cu ce-şi "înfrupta gura" la o zi ca asta. El stă smerit la 
vatră şi trage din lulea. Pe noi ne ustură ochii de fum, şi nu 
ştim cum să ne luăm tălpăşiţa mai degrabă. 

Ţaca Frăsina ne-a aştepta cu masa, Ea trimite pe Ionică 
să mănînce cu baba la bucătărie... "noi, chipurile, sîntem 
boieri!" 

Eu îmbuc în silă. Mă umple dorul de cei cari lipsesc; 
Simt, mai mult ca oricînd, nevoia unei mîngiieri, casa mi se 
pare pustie; biata ţaca Frăsina, e aşa de ursuză!... mă uit la 
locurile goale dimprejurul mesei: aici sta mama, colo, tata, 
dincolo, soră-mea... Un moment mi se pare că-i văd. "Copil 
nenorocit, nu te iubește nimeni!". Ochii mi se umplu de la- 
crimi. Mihalachi mă întreabă, cu milă, ce am. Știu eu ce să 
spun? Îmi întorc faţa şi-ncep să plîng cu hohot. 


Capitolul 1 


CÎNTĂRILE SFINTELOR PAȘTI 


HRISTOS A ÎNVIAT 


Hristos a înviat din morţi, cu moartea pe moarte călcînd, 
şi celor din morminte viaţă dăruindu-le. 


ZIUA ÎNVIERII 


Ziua Învierii, popoare să ne luminăm, Paştele Domnului, 
Pastile. Că din moarte la viaţă şi de pe pămînt la cer Hristos 
Dumnezeu ne-a trecut pe noi, cei ce cîntăm cîntare de biruință. 


DE TE-AI ŞI POGORÎT ÎN MORMÎNT 


De Te-ai şi pogorît în mormînt, Cel ce eşti fără de 
moarte, dar puterea iadului ai zdrobit şi ai înviat ca un birui- 
tor Hristoase Dumnezeule, zicînd femeilor mironosite: Bu- 
curaţi-vă! Și Apostolilor Tăi pace dăruindu-le, Cel ce dai 
celor căzuti ridicare. 


ÎNGERUL A STRIGAT 


Îngerul a strigat celei pline de dar: Curată Fecioară, 
bucură-te. Şi iarăşi zic: bucură-te, că Fiul Tău a înviat a treia 
zi din mormînt. 

Luminează-te, luminează-te, noule lerusalime, că slava 
Domnului peste tine a răsărit. Saltă acum şi te bucură, 
Sioane; iar tu născătoare de Dumnezeu, veselește-te, întru 
învierea Celui născut al tău. 


CU TRUPUL ADORMIND 
Cu trupul adormind, ca un muritor Împărate şi Doamne, 


a treia zi ai înviat, pe Adam din stricăciune ridicîndu-l şi 
moartea pierzînd-o, Paştele nestricăciunii, lumii de mîntuire. 


66 


DOAMNE IISUSE HRISTOASE 


1. Doamne lisuse Hristoase 
Tu eşti zori prea luminoase, 


2. Tu eşti raza cea curată 
Şi lumin-adevărată. 


3. Dumnezeu fiind din fire 
Ai luat chip de-omenire 


4. Şi te-ai dat spre răstignire 
Pentru a noastră mîntuire. 


5. O, Iisuse, nume dulce, 
Ne-ai scăpat prin sfînta-ţi cruce. 


ÎNGERUL A ALERGAT 


1. Îngerul a alergat 

Şi Fecioarei a strigat: 
"O tu Cea Plină de Dar 
Nu te-ntrista cu amar 


2. Că fiul tău cel prea Sfînt 
A înviat din mormînt 
Şi pre morţi a ridicat 
Izbăvindu-i din păcat”. 


3. Cîntaţi popoare cîntați 
Şi-n Domnul vă desfătaţi 
Acum să ne veselim 
Noule Ierusalim. 


4. Că mărirea lui Hristos 
Ca un soare luminos 
Peste tine a răsărit 

Şi-a strălucit prea slăvit. 


5. Saltă Sioane, glas dînd 
Și te bucură cîntînd 

Jar tu, Curată ce ești 
Maica luminii cereşti. 


6. Veseleşte-te curat 
De al tău fiu înviat 
Și ne mîngiie pe noi 
Scoţîndu-ne din nevoi. 


COLIND DE FLORII 


1. Azi cu toţi să prăznuim 
Pe Dumnezeu să-l mărim 
Hristos vine-ncetinel 

Spre patimă ca un miel 
O, minune, O, minune! 


2. Azi intră-n Ierusalim 
Călare pe un mînz asin 
De popor e aşteptat 
Ca un mare împărat 


3. La poartă e-ntimpinat 
Toţi osana i-au cîntat 
Osana dintru-nălţime 

Că Hristos împărat vine. 
O, minune, O, minune! 


4. Prunci cu stălpării în mînă 
Cîntă cu noi împreună 
Osana dintru-nălţime 

Că Hristos împărat vine. 

O, minune, O, minune! 


Capitolul II 


POEME DE PAȘTI 


CRISTOS A ÎNVIAT 


V. ALECSANDRI 


Cristos, mintuitorul din morţi, a înviat, 
Şi fruntea-i, ca un soare 


Lucind peste popoare, 
Flori de nemurire în lume-a-mprăștiat. 


Cristos, zeul credinţei, ieşit-a din mormînt! 
Ş-a sa reînviere 
Ne-arată că nu pere 

Dreptatea, şi credinţa, şi adevărul sfint! 


Cristos e viu! Ca dînsul, o! voi ce suferiţi 
În lanţuri de robie, 
Curînd la viaţă vie 
Din umbra tristă-a morţii veţi fi cu toţi ieşiţi! 


FLORIILE 


Iată zile-ncălzitoare 
După aspre vijelii 
Vin Floriile cu soare 
Şi soarele cu Florii. 


Copiliţă, nu vrei oare, 

Nu vrei cu mine să vii 
Cînd Floriile-s cu soare 
Şi soarele cu Florii? 


V. ALECSANDRI 


Lumea-i toată-n sărbătoare 
Ceru-i plin de ciocârlii 
Vin Floriile cu soare 

Şi soarele cu Florii. 


Eu ti-i da de orice floare 
Mii de sărutări şi mii 

Hai! Floriile-s cu soare 

Şi soarele cu Florii. 


[ARE RDI o a O al 


Primăvara-ncîntătoare Păcat, zău, de cine moare, 
Scoate iarba pe cîmpii Şi ferice de cei vii 
Vin Floriile cu soare Vin Floriile cu soare 
Şi soarele cu Florii. Şi soarele cu Florii. 
Să culegem la răcoare Iar tu, dulce, zîmbitoare, 
Viorele albăsirii? Te-i face că te mînii... 
_Hai! Floriile-s cu soare Hai! Floriile-s cu soare 
Și soarele cu Florii. Şi soarele cu Florii. 
PAȘTELE 


V. ALECSANDRI 


De Paşti în satul vesel căsuţele-nălbite 
Lucesc sub a lor malduri de trestii aurite 
Pe care cocostircii, întipţi într-un picior, 
Dau gîtul peste aripi, tocînd din ciocul lor. 


Un scrînciob mai la vale pe lingă el adună 
Flăcâi şi fete mîndre ce rîd cu voie bună; 
Şi-n sunet de vioare, de cobze și de nai 
Se-ntoarce hora lină, câlcînd pe verde plai. 


Bătrîni cu feţe stinse, români cu feţe „dalbe, 
Românce cu ochi negri şi cu ştergare albe 
Pe iarba răsărită fac praznic la un loc, 

lar pe-mpregiur copiii se prind la luptă-n joc. 


Şi scrînciobul se-ntoarce, purtînd în legănare 
Părechi îmbrăţişate cu dulce înfocare, 
Ochiri scînteietoare şi gingaşe zîmbiri 
Ce viu răspund în aer electrice luciri. 


e e A 


ÎNVIEREA 
M. EMINESCU 


Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii, 
Al morţii rece spirit se strecură-n lăcere; 
Un singur glas îngîna cuvintele de miere, 
Închise în tratajul străvechii evanghelii. 


C-un muc în mîni moşneagul cu barba ca zăpada, 
Din cărţi cu file unse norodul îl învață, 
Că moartea e în luptă cu vecinica viaţă, 
Că de trei zile-nvinge, cumplit muncindu-și prada. 


O muzică adîncă și plină de blîndeţe 
Pătrunde tînguioasă puternicile bolți: 
"Pieirea, Doamne sfinte, căzu în orice colţ, 
Inveninînd pre însuşi izvorul de viete. 


Nimica înainte-ţi e omul ca un fulg, 

Ş-acest nimic îţi cere o rază mîngiioasă, 

În pîlcuri sunătoare de plînsete duioase 

A noastre rupi, Părinte, organelor se smulg”. 


Apoi din nou tăcere, cutremur şi sfială 

Şi negrul întuneric se sperie de şoapte... 
Douăsprezece pasuri răsună... micz de noapte... 
Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală. 


Un clocot lung de glasuri vui de bucurie... 
Colo-n altar se uită şi preoți şi popor, 

Cum din mormiînt răsare Christos învingător, 
lar inimile toate s-unesc în armonie: 


"Cîntări şi laude-nălţăm 

Noi, ţie unuia, 

Primindu-l cu psalme şi ramuri, 
Plecaţi-vă,” neamuri, 3 
Cîntînd Aleluia! 


A E E i E i e m că 


Christos au înviat din morți, 

Cu cetele sfinte, 

Cu moartea pre moarte călcînd-o, 
Lumina ducînd-o 

Celor din morminte!" 


LA PAȘTI 


G. COȘBUC 


Prin pomi e ciripit şi cînt, 
Văzduhu-i plin de-un roşu soare, 
Şi sălciile-n albă floare - 

E pace-n cer şi pe pămînt. 
Răsuflul cald al primăverii 
Adus-a zilele-nvierii. 


Şi cît e de frumos în sat! 
Creștinii vin tăcuţi din vale 

Si doi de se-ntîlnesc în cale 

şi zic: Hristos a înviat! 

Şi riîde-atita sărbătoare 

Din chipul lor cel ars de soare 


Şi-un vînt de-abia clătinitor 
Șoptește prin văzduh cuvinte: 

- E glasul celor din morminte 
E zgomotul zburării lor! 

Şi pomii frunţile-şi scoboară, 
Că Duhul sfînt prin aer zboară. 


E linişte. Şi din altar 
Cîntarea-n stihuri repetate 
Departe pină-n văi străbate - 

Şi clopotele cîntă rar: 

Ah, Doamne! Să le-auzi din vale 
Cum rîd a drag şi plîng a jale! 


Biserica, pe deal mai sus, 

E plină astăzi de lumină, 
Că-ntreaga lume este plină 
De-acelaşi gînd, din cer adus: 


SE i 


În fapta noastră ni e soartea 
Şi viaţa este tot, nu moartea. 


Pe deal se suie încetişor 
Neveste tinere şi fete, i 
Bătrîni cu iarna vieţii-n plete; 
Şi-ncet, în urma tuturor, 
Vezi şovăind cîte-o bătrină 
Cu micul ei nepot de mînă. 


Ah, iar în minte mi-ai venit 

Tu, mama micilor copile! 

Eu ştiu că şi-n aceste zile 

Tu plîngi pe-al tău copil dorit! 
La zîmbet cerul azi ne cheamă - 
Sînt Paştile! Nu plînge, mamă! 


E SĂRBĂTOARE 
O. GOGA 


E sărbătoare pe cîmpie şi-n suflete e sărbătoare, 
Învie firele de iarbă sub ploaia razelor de soare. 


Sînt Paştile cele frumoase şi-n fire zvonul lor străbate, 
Clopotniţa-şi îndoaie trudnic încheieturile uscate. 


Arama strigă cînd se zbate măiastra clopotului limbă, 
Eu simi strigarea ei aprinsă şi-n vorbe sufletul o schimbă: 


Voi, toți ce suferiii şi plîngeţi sub larga-ntindere albastră, 
Veniţi, veniţi, căci va să vie curînd împărăția voastră! 


Veniti, voi, obidiţii lumii cu buzele înfrigurate, 
Voi, chinuiţii de arsura unei tăceri îndelungate 


Voi, osteniţi fără nădejde, voi, slujitorii fără plată, 
Voi, căror vremea v-a dat veşnic numai porunca blestemată 


Voi, ce muncirăţi pentru alţii trudind cu miinile-amîndouă, 
Veniţi, căci zvonul meu acuma vestește învierea, vouă! 


îi N ee trace me ee amd 


Voi, cei cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi ude, 
Eu cerului vă strig durerea şi Dumnezeu din cer aude! 


Aduc lumina care sparge şi sfarmă capişti de păcate, 
Zăvoarele mucegăite din temnițe întunecate! 


Eu celor orbi desleg azi taina înfricoşată de-a vedea 
Şi prăznuiesc, că-n al lor suflet învie învierea mea! 


Ascultă mintea mea supusă, genunchii mei se pleacă-ncet 
Şi-aduc prinosul închinării celui de neam din Nazareth. 


DE PAȘTI 

I. PILLAT 
Peste noapte a Rîndunele mici 
Înflorit mălinul. Ciripesc în țară. 
Peste noapte s-a Pluguri ca furnici 
Luminat seninul. Au ieşit pe-atară. 
Puişori de puf În zăvoaie au 
A clocit găina. Coborît sitarii. 
Berzei cuib de stuf Pe la hanuri s-au 
A-ntocmit vecina. Cuibărit cobzarii. 
Zmeii pe uluci Peste cîmp o iau 
Zbîrnîind se-nalţă.: Cîinii ca nebunii. 
Raţele-n papuci Peste cap se dau 
Galbeni se încalţă. Vîntul și lăstunii. 
Rîuri mici şi mari - Flori de ghiocel 
Spun de ape-albastre. Vînd ţigănci cu coşu, 
Sate date-n var Dă-mi de Paşti un miel 


Rîd privirii noastre. Alb şi un ou roşu. 


pa a a RR NI E: 
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NOAPTEA ÎNVIERII 
N. CRAINIC 


Din spuma de vişini răsare conacul 
Sub nemărginitul safir înstelat. 

Aprins de-aşteptare, pîndeşte buimacul 
Strîngîndu-şi toporul sub braţu-ncordat. 


Troianul de floare l-ascunde ca norul 
Ce-ar sta să se spargă în trăznet cumplit. 
Din sînge rachiul, din minte amorul 
Străpung, cu duhoare văzduhu-nflorit. 


E noaptea-nvierii. Tresaltă făptura, 
Tămiie e-n codri și smirnă-n grădini. 
Spre marea minune se-nalță natura 

Cu ierburi şi arbori schimbaţi în lumini. 


Un clopot răsună, răspund celelalte, 
Talazuri cîntate rotind în eter, 

Se umplu de vuiet tăcerile-nalte 

Și sufletul lumii se suie spre cer. 


Buimacul înjură păruta zâbavă 

Cu care creştinii se duc spre altar 
Pur, crinul credinței se leagână-n slavă 
Să-l miruie roua cerescului har. 


Conacul e singur. Ai casei plecară. 
Zăvoarele astăzi pe uşi nu se pun, 
Deschisă e poarta oricărui de-afară 
În noaptea-nvierii tot omul e bun. 


Acasă rămase bunica oloagă. 

lisus înviatul lucește-n iatac. 

Bătrîna-n fotoliu, sub candeli, se roagă 
Cînd intră năvală tîlharul buimac. 


JA pe > === 


Alături e lada crezută c-o sumă 

Ce face un diavol din omul -mărunt, 
Ei strînge toporul de parcă-l sugrumă 
Smucindu-l în aer, sălbatic şi crunt. 


Bătrîna se uită la el fără frică 

Cu chipu-n văpae de candeli nimbat. 
Ea crede că omul o cruce ridică, 

Şi glasul ei cîntă: "Christos a-nviat!” 


Ce caldă blindeţe, ce miere cerească 
E-n glasul bătrînei că omu-a-mpietrit? 
Se năruie bratul ce vru să lovească, 
Toporul îi cade cu zgomot icnit. 


Se mişcă nălucă lisus în icoană 
Și-nvăluic-n aur tăcutul iatac, 
Podeaua răsună de stranie zvoană 

De parcă-n adîncuri ar geme un drac. 


Atît a fost totul. Acum se frămîntă 

Ca noru-ntre vînturi de nord şi de sud, 
Cu mintea trezită şi-asupra-și răsfrîntă, 
Se vede deodată nemernic şi crud. 


Cu spaimă zăreşte, surprinse-n trezire, 
Dihănii de beznă ce-n suflet s-ascund 
Precum într-o apă cînd e străvezie 
Viscoase jivine tîrîndu-se-n fund. 


Sub bolta-nstelată, ce stă-n sărbătoare, 
Pământul se-ntinde smălţat ca un preș, 
Tot omul lumină, tot pomul o floare, 
Doar el, pîngăritul, se simte un leş: 


Bătrîna-l priveşte de parcă-l răstaţă, 
Sirăină cu totul de zbuciumul lui 

Ea pare bunica lui însuși de față 

Ca-n vremea cînd, fraged, era doar un pui. 


UT E SR A. ANS + 


Mergea împreună cu sfînta bătrină 

În nopți ca şi asta la Domnul Christos, 
Riîdeau ghioceii în chita din mînă 

Şi inima floare s-o ducă prinos. 


O, glasuri de clopot şi ropot de toacă, 
Odraslă de înger rămasă-napoi, 
Cascadă de munte căzută-n bâltoacă, 
Zăpadă de suflet topită-n noroi! 


Zdrobit îngenunche şi geme : "Iertare, 
Iertare, iertare", cu grai sugrumat. 
Bătrîna-l priveşte cu-adîncă mirare, 
Jar glasul ei cîntă : "Christos a-nviat!". 


DE PAȘTI 
T. ARGHEZI 


La toate lucarnele şi balcoanele 
Au scos din cer îngerii icoanele 
Și-au aprins pe scări 
Candele şi lumînări. 


Oraşele de sus, în sărbătoare, 
Au întins velințe şi covoare 
Şi ard în potire 

Mireasmă subţire. 


Şi din toate ferestrele odată, 
Mii şi sute de mii, 

Heruvimii fac cu mîna bucălată 
La somnoroşii noştri copii. 


PE CRUCE 
V. VOICULESCU 


lisus murea pe cruce. Sub arşiţa grozavă 

Pălea curata-i frunte ce-o sîngerase spinii 

-Pe stîncile Golgotei tot cerul Palestinii 
Părea că varsă lavă. 


I SEES ia Nan a mac empiem eee e. ed 


Și chiar în clipa morţii huliră cărturarii 

Cu fierea oţetită îl adăpau străjerii... 

Rîdea cu hohot gloata de spasmele durerii 
Şi-l ocărau tilharii. 


ZArobită, la picioare-i zăcea plîngînd Maria 
Şi-adînc sbucnea blestemul din inima-i de mamă 
Alături Magdalena, în lunga ei maramă, 

Tipa văzînd urgia. 


Departe ucenicii priveau făr' de putere... 

Cu el se năruise nădejdea lor întreagă 

N-aveau decît să fugă în lumea cea pribeagă 
Și fără mîngiiere. 


Tîrziu, porni mulţimea în pîlcuri spre cetate 
Pe drumurile-nguste cu lespezi pardosite 
Trecură fariseii cu feţele smerite 

Şi bărbile-argintate. 


Măslini fără de frunze dormeau mocniti pe coaste 

În vale, ca-ntr-o pîclă, dormea Ierusalimul, 

Pe cruce somnul morții dormea de-acum sublimul 
lisus, vegheat de oaste. 


LUMINĂ VIE 
A. MANIU 


Au fost aruncate coji de ou în rîu 

să vestească blajinilor, subt pămînt, Învierea. 
A început să cînte ciocîrlia-n grîu, 

s-a risipit în lumină tăcerea. 


Numai un cîrd de copii, bocind, 

duc spre fîntîni păpuşa de lut, 
plîngînd pe împăratul, zeu necunoscut, 
în descîntece sfîrşite, chiuind. 


Pe arături proaspete picături de cer: 
pîlcurile nesfîrşite de albăstrele. 

Sus, departe, au venit rîndunele, 

jos, păianjeni mari, se tîrăsc grape de fier. 


E. 


lar soarele, din ce în ce mai dogoritor, 
dezmiardă pămîntul greu, care trudnic naşte 
din frunze putrede şi glodul iernilor, 

în sunetul clopotului de Paşte. 


Și numai împăratul îngropat de copii 
se odihneşte lîngă blajini pentru veşnicii. 


SOLUL GOLGOTEI 
M. CODREANU 


lisus veni şi-n casa mea-ntr-o seară: 
Era-ntr-un tainic şi suav apus... 
Şi-am stat în casă singur cu lisus... 
Şi-afară era blîndă primăvară. 


Atunci mi-a spus cu vocea Lui cea clară 
Că oamenii sînt buni, deşi L-au dus 
Să-L bată-n cuie pe Golgota, sus, 
Fiindcă i-a iubit din cale-afară. 


Și mi-a mai spus că poale fi iertat 
Chiar luda ce-L vîndu cu-n sărutat, 
Ca să-şi sporească cu treizeci, arginţii. 


Apoi, plecînd, din prag mi-a spus aşa: 
Comoara sufletului ca şi a minţii 
E sä iubeşti, pentru-a putea ierta. 


OUĂ DE PAȘTI i 
C.Z. BUZDUGAN 


De Paşti, copil cu ochiul clar, 
Trei ouă iată-ţi dau în dar: 


Întîiul este de culoare 
Albastră - floare de cicoare - 
Albastrul blind de farmec plin 
Al viselor sub cer senin. 


pi. e a e e RI 


Al doilea-i galben ca o rază 
Din soarele ce scînteiază 

Şi creşte grîul pîn' la brîu 
O, blondul spicelor de grîu! 


Al treilea-i roşu. El răsfrînge 
Culoarea nobilului sînge 

Ce-a curs în lupte pentru ţară 
Cînd duşmanii ne-ameninţară. 


Pe-albastru-am scris: "Victorie!" 
Pe galben scris-am: "Glorie!" 
Pe oul roşu: "Vitejia!" 
Şi pe tustrele: "România!" 
(adaptare după poetul francez Jaques Normand) 


PAŞTILE ÎN SAT 


R. NIGER 
Azi în sat, Bucuroşi 
Parcă-i ziua mai frumoasă Ne-am întors, apoi, acasă, 
Și şoseaua mai voioasă. Şi ne-am aşezat la masă. 
Am plecat acum cu toţii, Apoi mult ne-am veselit 
Și bunicul şi nepoţii, Și la masă am ciocnit 
La altar, la închinat! Ouă roşii! X 

PAȘTILE 
M. POPESCU 

S-aude-al clopotelor cînt S-aşază-apoi cu toţi la masă, 


Prin firea, care se renaşte Şi toţi sînt astăzi bucuroşi, 
Și falnic iese din momînt, Şi obiceiul din strămoși, 
Cu biruinţă Domnul Sfînt,  S-arată în iiecare casă, 

Şi azi e Paşte. Cu ouă roşi. 


Şi după slujbă ies la rînd  Ş-apoi în urmă, după-amiazi 

Bătrîni, cu spatele-aplecat, Se string flăcăii, plini de foc, 

Bărbaţi cu chipul luminat, Femei şi fete la un loc, 

Şi-n urmă ies copii cîntînd; Şi toţi cei tineri se prind azi 
"Hristos a înviat”. În vesel joc. 


n ma En NE IN Oe, 


În jur, pe margini, stau cei mari, Sînt veseli toţi şi bucuroși, 


Privind la falnicii feciori, Și toţi cu suiletu-nălţat; 

Din mândrul şir al mîndrei hori; Oriunde se-ntilnesc în sat, 
Şi-n mijloc cîntă lăutarii, Ii zic cum zis-au moşi strămoşi: 
Din cobze şi viori. "Hristos a înviat!" 


PAȘTILE NE VIN 


I. 1. ONU 
S-au topit nămeţii. Blînde-s cele zile 
Veseli ies băieţii Miîndre ies copile 
După ghiocei; De string clopoței, 
În luncă, vilcele De strîng brebenei. 
Numai floricele! Printre rămurele, 


Numai păsărele. 


Cîntă păsări lin, 
Paştile ne vin 
Aducînd cununi 
La copiii buni, 
Roşioare ouă 

Şi hăinuţe nouă. 


SCRISOARE LUI ISUS 
E. ZEGREANU 


Coboară-te, o, Doamne, din lumină 
Să hoinăreşti din nou la noi prin sate 
Să vezi cît lumea-i plină de păcate 

Şi s-o mai cerţi cu vorba Ta senină. 


lar cînd vei rătăci peste ogoare 
Ca cerşetor răzmat într-un gătej 
Să te opreșşti şi pe la Ocna Dej 
Că Te aştept cu časa-n sărbătoare. 


Demult îţi caut paşii pe pămînt 

De multă vreme-n prag Te-aşteapiă mama 
Să-Ţi ia sudoarea feţii cu năframa 

lar Tu, s-o-nvredniceşti cu chipul sfint. 


80 O —————— 


Ne-aprinde-n suflet candele stinse 
Căci le-a încins rugina necredinţii 
Fă să tresară tainele ființii 
În flăcările harului cuprinse. 


Binecuvîntă sîngele din vie 

Şi grînele de aur şi apoi 

Tu chemă-ne, o, Doamne, şi pe noi 
La Cina cea de taină din vecie. 


CLOPOTELE DE PAȘTI 
C. Z. BUZDUGAN 


Miezul nopții, e-o tăcere peste tot oraşul, sfintă... 
Dar deodată glas de clopot tot văzduhul îl frămîntă! 


Dă semnalul, ca un tunet, primul, clopotul cel mare, 
Grav, măreț vuind în noapte, - o războinică chemare 


Răspîndind talaz de sunet ca talazurile mării, 
Tot mai grav, tot mai departe, în adîncurile zării. 


Deşteptat din somn, răspunde clopotul cel mijlociu, 
Cam dogit, bătrînul clopot, dar sfătos, cucernic, viu... 


În sfîrşit, cu ritmul vesel, clopotele mici şi ele 
Bat sonor în noapiea clară sub albastru plin de stele; 


lar metalicele note revărsate val cu val 
Par o grindină de aur pe-o cupolă de cristal. 


De departe-n lungi ecouri, mii de sunete de clopot 
Îşi amestecă-armonia în acest feeric ropot. 


- "Primăvară" lung răsună prin văzduh, cadențat, 
Iar ecoul blînd răspunde: "Adevărat a-nviat!"... 


Şi cînd templele sfințite deschid vechile lor porţi 
E-ntr-un gînd întreg pămîntul: "A-nviat Christos din morți!”... 


PARTEA A III-A 


"Lăsat-au puternicul Dumnezeu iscusită oglindă 
minții omenești, scrisoarea..." 


("Cuvinte potrivite” ale scriitorilor români la 
sărbătorile de cuget şi de suflet) 


e o e = E RI N Oa NE ARE n aaa 


ÎNVĂŢĂTURILE LUI NEAGOE BASARAB 
CĂTRE FIUL SĂU THEODOSIE 


Cartea sa începe pentru cinstirea icoanelor 


Fătul mieu Theodosie şi voao' cinstiţilor și dulcilor miei 
domni, care veţi fi în urma noastră domni şi biruitori ţării 
aceştiia, aşijderea şi dumneavoastră, iubiții miei boiari, aşa vă 
învăţ: întîiu să cinstiţi cinstitele şi sfintele icoane, pentru că 
icoanele cu adevărat sîntu semnul şi chipul Domnului nostru 
lisus Hristos şi pecetea lui. Deci, de va iubi omul chipul 
Dumnezeului nostru şi va cinsti semnul şi pecetea lui cu toată 
inima să va îndulci (- pururea -) de Domnul nostru. O, iubi- 
tul micu fiu, cîte iaste de bine a lăcui omul tot cu Dumnezeu 
şi a petrece cu dînsul și a fi cu el în veci! O, Doamne, eu 
robul tău şi fiiul roabei tale, căutai cu plecăciune asupra 
milei tale şi ziș cătră prea iubitul mieu fiiu şi cătră alţi 
domni, cătră toţi carii vor fi în urma noastră, cu toată inima: 
O, iubiții miei fraţi, voi să vorbescu cătră voi puţinele cuvinte 
şi să vă spuiu; deci vă rog cu dragoste să mă ascultați ca să 
poci spune şi cu cu dragoste. 

la aduceţi-vă aminte, fraţilor, cum dentii ş-au aţiţat Dum- 
nezeu miîniia asupra noastră, pentru păcatele noastre, şi faţa 
sa cea dulce şi blîndă și-o au întorsu de cătră noi, de carea 
noi în toată vremea şi în tot ceasul ne îndulceam. Şi fum 
goniţi de hrana raiului și di împărăţiia ceriului ne dăpărtăm. 
$i, în locul feţei sale cei dulci, ne-au dat fața satanii cea 
groaznică şi întunecată şi,. în loc de hrana raiului, ne-au dat 
muncile cele de veci; iar în locul împărăției ceriului, ne-au 
dat adîncul şi temniţile iadului, de unde nu mai avem noi 
nădejde să ne mai izbăvim niciodată dintr-acel întunerec 
împuţii, şi de groaznica faţă a satanei, şi de muncile cele de 
veci, şi den temniţile iadului. lar apoi el numai pentru una a 
lui mumă şi născătoare de Dumnezeul nostru își luo urgiia 
despre noi şi-şi întoarse mila cătră noi şi iarăşi ne dete faţa 
sa cea bună, să ne îndulcim de dînsa şi ne dăşchise porţile 
raiului şi ne dărui împărăţiia cerească, iar iadul îl sparse şi-l 
robi şi pre satana cu adevărat îl ruşină şi-l urgisi. 
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PSALTIRE 
Psalmul 97 (fragment) 


Cîntaţi Domnului în strune 
In cobuz de viersuri bune, 
Şi din ferecate surle 

Viessul de psalomi să urle, 
Cu bucin de corn de bour 


Mitropolitul DOSOFTEI 


Păraole n-toate “locuri 

Să facă ghoară şi ghiocuri. 
Şi măgurile să salte 
Npreună cu dealuri nalte, 
Şi să-și facă voae bună 


Să răsune pănă-n nour 
La-mpăratul de nainte, 

Că ni-i domn ca de mainte. 
Marea cu unde să salte 

Să rădice valuri nalte. 
Lăcuitorii din lume 

Să-i audză sfîntul nume. 


Cu cîmpiia depreună 

De sfînta Domnului faţă, 
Că ne vine cu dulceaţă, 
De va giudeca pămîntul, 
Vine cum ş-au dat cuvîntul 
Să giudece-n derepiate 
Toată lumea după fapte. 


DE NEAMUL MOLDOVENILOR, 
DIN CE TARĂ AU IEŞIT STRAMOŞII LOR 
Predoslovie 
M. COSTIN 


. Lăsat-au puternicul Dumnezeu iscusită oglindă minţii 
omeneşti, scrisoarea, dintru care, dacă va nevoi omul, cele 
trecute cu multe vremi le va putea ști şi oblici. Și nu numai 
lucrurile lumii, straturile și-ncepăturile ţărilor lumii. ce şi sin- 
gură lumea, ceriul şi pămîntul, că sîntu zidite după cuvîntul 
lui Dumnezeu celui puternic. Crezu, din Scripturi ştim şi din 
Scripturi avem şi siînta credinţă a noastră creştinească şi 
mîntuirea noastră cu pogorirea fiiului lui Dumnezeu și 
împieliţarea cuvîntului lui, cel mai denainte de veci în firea 
omenească (den afară de păcatu). Scriptura ne deșchide min- 
tea, de ajungem cu credinţa pre Dumnezeu, duhul cel nevăzut 
şi necoprinsu şi neajunsu de firea noastră, Scripiura de parte 
lucruri de ochii noştri ne face de le putem vedea cu cugetul 
nostru. Să nu pomenim de marile Moisi, carele după 2400 de 
ani au scris letopiseţul de la zidirea lumii, că acela au avut 
pre însuşi Dumnezeu dascăl, rostu cătră rost. (...) 
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CUVINT DE ÎNVĂȚĂTURĂ LA NAȘTEREA 
DOMNULUI NOSTRU IISUS HRISTOS 
A. IVIREANUL 


"Că nu pre îngeri cîndva au luat, ci sămînţa lui Avraam 
au luat", zice fericitul Pavel în 2 capete cătră evrei. 

Doao firi mai alese şi mai de cinste au lăcut Dumnezeu, 
adecă cea îngerească şi cea omenească; căci că pre înger şi 
pre om i-au făcut Dumnezeu după chipul său, precum zice la 
capul cel dintîi al Facerii: "Să facem om după chipul nostru 
şi după asāmînare". Insă nu pentru trup ci pentru suflet iaste 
făcut omul după chipul lui Dumnezeu, căci că Dumnezeu nu 
are trup, ci iaste duh, după cum zice Hristos: "Duh iaste 
Dumnezeu". Îngerul încă iaste duh, că aşa zice prorocul 
David: "Cela ce face pre îngerii săi duhuri”. Şi sufletul omu- 
lui iaste duh, că iarâş acestaş proroc zice: "Lua-vei duhul lor 
şi să vor sfîrsi şi în ţărînă sa să vor întoarce”. 

Dumnezeu iaste nevăzut şi sufletul omului iaste nevăzut. 
Dumnezeu iaste nemuritoriu, îngerul iaste nemuritoriu şi sufle- 
tul omului iaste nemuritoriu. 

Dumnezeu are întelegere şi voe, îngerul are înţelegere şi 
voe şi sufletul omului are înţelegere şi voe. 

Deci amîndoao firile acelia era căzute, pentru irufiia: înge- 
rul pentru căci a pohtit să fie asemenea lui Dumnezeu, după 
cum zice la Isaia în 14 capete: "Sui-mâ-voi deasupra norilor şi 
voiu fi asemene celui de sus înalt”, şi pentru aceia l-au înbeznat 
Dumnezeu întru prăpastiile iadului şi omul iară vrea să fie 
asemene lui Dumnezeu, că auzind din gura şarpelui că în ce zi 
va mînca dm lemnul cunoştinui să va tace Dumnezeu; şi pentru 
căci au mîncat, fu izgonit și el din grădina .desfătării şi luo bles- 
tem ca să între în pămîntul dintru carele s-au luat. 

lar acum Dumnezeu dâruiaşte omului mila sa, că au luat 
spre sine firca lui cea cazută, iar îngerului nu va să-i arate 
acea milă; şi pentru aceia n-au luat spre sine firea lui, după 
cum zice fericitul Pavel: "Că nu pre îngeri cîndva au luat, ci 
sămînţa lui Avraam au luat". 

Drept aceia am a zice înaintea dragostei voastre, în vorba 
ce voiu să fac astăz (patru) pricinile pentru ce au luat Dumne- 
zeu firea omenească şi n-au luat cea îngerească; aşijderea şi 
pentru ce au luat spre sine Fiiul lui Dumnezeu firea omenească 
şi n-au luat altă faţă a dumnezeirei, adică Tatăl, sau Duhul 
Sfînt, care pricini le vom spune foarte pre scurt, pentru ca să 
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nu vă dăm supărare. Ci mă rog lui Dumnezeu să-mi dea aju- 
toriu şi pre dumneavoastră vă pohiesc să ascultați cu dragoste. 

Pricina cea dintîi, pentru care au luat Dumnezeu spre 
sine firea omenească, iar nu cea îngerească iaste că îngerii 
n-au perit toţ, ci au râmas din ei mulţi, iar oamenii era căzuţ 
tot, pentru păcatul născutului celui dintîi. Şi ne putem 
încredința de aceasta din pilda ce zice Domnul Hristos la 
Luca, în 15 capete, zicînd: "Care om dintru voi, avînd 100 de 
oi şi, pirzînd una dirtr-însele, au nu va lăsa cele 99 în pustie 
şi va merge după cea pierdută, pînă o afla; şi, aflînd-o, o 
pune pe umărul lui, bucurîndu-să?” 

Omul acela să înţelege a fi Domnul Hristos. Că aşa zice 
prorocul David: "Eşi-va omul la lucrul său şi la lucrarea sa 
pînă în seară". lar cele 99 de oi să înţeleg cele 9 cete de 
îngeri pre carii, lăsîndu-i Hristos în ceriu, au venit pre 
pămînt să caute oaia cea rătăcită, adecă firea cea omenească, 
care era depărtată de Dumnezeu, pentru păcat şi era rătăcită 
în lume. Că aşa zice David cătră Dumnezeu: "Rătăciiu ca o 
oae pierdută, cearcă pre robul tău". 

Aflat-au Hristos pre acea oae rătăcită şi au luat-o pre 
umerele sale, adecă au luat firea omului, după cuvîntul apostolului 
Domnului (CARE) zice: "Să arată în trup”. Încă putem înțelege 
aceasta şi dintr-altă pildă a lui Hristos, carele zice: "Care muiare 
avînd 10 bani şi va piiarde unul dintr-înşii, au nu aprinde 
lumînare şi mătură casa și caută cu dinadinsul, pînă-l găseşte?" 

Muiarea aceia să înţelege a dooa faţă a dumnezeirii 
carele lăsînd în ceriu 9 bani, adecă 9 cete de îngeri, s-au 
pogorît pre pămînt să caute banul cel pierdut, adecă firea 
omenească, cu lumînarea aprinsă, adecă cu învăţăturile cele 
dumnezeeşti. Că aşa zice David: "Luminătoriul picioarelor 
mele iaste legia ta şi lumina cărărilor mele”. 

Aflat-au banul acela al doilea chip al dumnezeirii, adecă 
Fiiul lui Dumnezeu, că s-au îmbrăcat cu trup omenesc după 
cuvîntul evanghelistului Ioan: "Şi cuvîntul trup s-au făcut". 

Drept aceia îngerii n-au fost perit toţ, căci că au mai rămas 
din cei 9 cete din ceriu, iar firea omenească era toată pierdută, 
carea să înţelege oaia şi banul cel pierdut şi Hristos l-au aflat. 

A dooa pricină pentru care au luat Dumnezeu spre sine 
firea „omenească iar nu cea îngerească, căci omul au greşit 
din slăbiciune, avînd pre sine trup, carele l-au plecat pre 
lesne la păcat. lar îngerul au greşt din firea cea rea, neavînd 
trup pre sine. Că în trei chipuri greşaşte omul: sau din slăbi- 
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ciune, sau din neşiiinţă, sau din firea cea rea. Deci păcatul 
din slăbiciune iaste împotriva lui Dumnezeu Tatăl, căci că 
Tatăl să chiamă întru tot puternic. 

Păcatul dintru neştiinţă iaste împotriva Fiiului, că Fiiul lui 
Dumnezeu să chiamă înţelepciune. 

Păcatul din firea cea rea iaste împortiva Duhului Sfînt, 
căci că Duhul Sfînt să chiamă bun. 

Deci care om va greşi din slăbiciune, sau din neştiinţă, îl 
va erta Domnul mai lesne, de să va pocăi. Că așa zice David: 
"Păcatul tinereţelor mele ş-a neştiinţei mele nu-l pomene". lar 
cine greşaşte din firea cea rea împotriva Duhului Sfint, omu- 
lui aceluia nu-i iartă Dumnezeu lesne păcatul. Că așa zice 
Domnul Hristos: "Tot păcatul şi hula să vă erta oamenilor, 
iar hula care iaste Duhul Sfînt nu să va erta oamenilor”. 

Şi sînt păcate de moarte 7, carele sînt împotriva Duhului 
Sfint, făr'de nici o greşeală, de vreme ce sînt neertate, deaca 
nu să va face la dînsele căzuta vindecare; păcatul cel dintii 
iaste trufiia, dintru carele să naşte semeţiia și neascultarea; 
al doilea iaste zavistiia, dintru carele să naşte vrâșmăşiia şi 
uciderea; al treilea iaste iubirea de argint, carele să numeşte 
a doua închinare la idoli, dintru carele să nasc toate relele; 
al patrulea iaste călcarea de lege, adecă ncbăgarea în seamă 
celor hotărîte şi aşăzate în legi şi pravile, dintru carele să 
naşte necredinţa și lepădarea de Dumnezeu; al cincilea iaste 
sămînarea de vrajbă între frat şi între priiateni, care păcat 
l-au aflat singur satana; şi cine are acel nărav iaste asemenea 
diiavolului, al şaselea iaste nădiajdia cea necuvioasă ce are 
neştine la multe mila lui Dumnezeu şi nu să părăseşte de 
păcate, socotind că-l va erta, dintru carele să naște netemerea 
de Dumnezeu şi toată necurăţiia; al şaptelea, cel mai de pre 
urmă şi mai mare și mai rău decît toate iaste oceaania, adecă 
deznădăjduirea de mila lui Dumnezeu, socotind că nu-l va 
erta nici cu un mijloc, dintru carele să naşte moartea cea su- 
fletească şi munca cea vecinică a iadului. 

Şi cine va avea vreunul dintr-aceste păcate şi nu va vrea 
să se părăsească de dînsul, mai bine să nu-l fie născut 
mumă-sa, că "îi iaste cerbicea lui vînă de hier şi fruntea lui 
de aramă", după cum zice Isaia în 48 de capete. 

Şi pentru aceia au luat Domnul spre sine firea omenească, 
iar nu cea îngerească, căci omul au greşit din slăbiciune 
împotriva lui Dumnezeu Tatăl iar îngerul au greşit din firea 
lui cea rea, împotriva Duhului Sfînt. 
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A treia pricină pentru care au luat Domnul spre sine 
firea omenească, iar nu cea îngerească iaste că îngerul au 
greşit de bună voia lui, iar pre ticălosul om l-au înşălat şar- 
pete. Că a dooa chipuri iaste păcatul cel striin, care îl face 
pe alt om şi rămînem şi noi părtaş acelui păcat strein. Şi ne 
ceartă Dumnezeu şi pentru păcatele cele striine, precum iaste 
şi în trupul omenesc. Că pentru un mădular, cînd iaste bol- 
nav, pătimesc toate mădulărele, aşijderea şi în lumea care să 
chiamă trup, adecă beserica lui Hristos, creştinii, pentru un 
om rău pre mulţi oameni buni îi ceartă Dumnezeu, precum se 
vede aceasta în multe cărţi şi în multe istorii, că s-au făcut 
de multe ori, în bogate locuri. Că după cuvîntul apostolului 
ce zice că "puţin aluat toată frămîntătura dospeşte“, aşa şi 
răutatea şi păcatul unuia pricinuiaște la mulţi mare pacoste. 

Drept aceia prorocul David să roagă lui Dumnezeu să-l 
cruțe de păcatul cel strein. Pentru aceia au luat Dumnezeu spre 
sine firea omenească, iară nu cea îngerească, căci că îngerul a 
greşit de bună voia sa, iară omul au greşit dintru înșelăciune a 
cărui păcat iaste păraş şi îngerul cel rău, adecă diavolul, pentru 
că el au înșălat pre om, prin mijlocul șarpelui. 

A patra pricină pentru care au luat Dumnezeu spre sine 
firea omenească, iar nu cea îngerească iaste căci că îngerul 
era mai de cinste decît omul, pentru aceia era datoriu şi mai 
tare să se ferească de păcat. Că cine iaste mai de cinste i se 
cade să fie mai cu omenie; că îngerii sînt stele, iar omul 
iaste putrejune. Că așa zice în cartea lui lov în 25 capete: 
"Stelele sînt necurate înaintea lui, dar cu cît mai vîrtos omul, 
fiind putrejune si feciorul lui viiarme”. (Drept aceia să cade 
omului celui sufletesc, adecă celui besericesc) să fie mai cu 
omenie decît mireanul, pentru ca să ia pildă şi învăţătură 
fieşcine de la el, văzînd faptele lui cele bune. 

Pentru aceia şi Hristos, pre oamenii cei sufleteşti îi 
numeşte sare, zicînd: "Voi sînteţi sarea pămîntului”; deci de 
să va strica sarea, cu ce să va mai săra? li numeşte lumină, 
zicînd: "Voi sînteţi lumina lumii”. Şi iarăși: "Aşa să lumineze 
lumina voastră înaintea oamenilor,ca, văzînd faptele voastre 
cele bune, să mărească pre părintele vostru cel ceresc”. (Îi 
numeşte cetate, zicînd: "Nu se poate ascunde cetatea lui în 
vîrful muntelui”. ii numește făclie aprinsă, zicînd: "Nimeni nu 
aprinde făclie să o pue supt oboroc, ci în sfesnic, ca să lu- 
mineze tuturor celor ce sînt în casă”). 

Că nu să mînie Dumnezeu atîta pre omul cel prost cînd 
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face păcat, cît să mînie pre omul bisericesc şi pre omul cel 
de cinste. Și pentru aceia li să cade să fie mai cu omenie şi 
nu li să cade să facă păcat. 

Deci pentru aceste patru pricini, ce-am zis, au luat Dum- 
nezeu firea cea omenească, iar nu cea îngerească. lar pentru 
ce au luat Fiiul lui Dumnezeu firea omenească, iar nu altă 
faţă a dumnezeirii, adecă Tatăl, sau Duhul Sfînt, încă sînt 
patru pricini. Una, pentru căci să chiamă Fiiul lui Dumnezeu 
înţelepciune au luat chipu omului ca să vindece nepriceperea 
omului, prin care au căzut în păcat. 

A dooa, ca cela ce iaste Fiiul lui Dumnezeu, făr' de ani, 
să se facă şi fiiu omului supt ani. 

A treja, precum s-au făcut Făiul lui Dumnezeu fiiul ọmu- 
lui, să se facă şi fiul omului Fiiul lui Dumnezeu, după 
cuvîntul lui loan: "Şi dee lor putere a fi fii lui Dumnezeu”. 

A patra, fiind fiiul faţa cea de mijloc, s-au făcut mijloci- 
toriu de au făcut pace între Dumnezeu şi între om, după cum 
zice fericitul Pavel: "Că unul iaste mijlocitoriu lui Dumnezeu 
şi oamenilor, omul Hristos Iisus”. 

lar pentru nașterea domnului Hristos, ce prăznuiaște 
astăzi luminat sfînta biserică, în ce chip s-au născut Fiiul lui 
Dumnezeu din tată făr' de mumă şi cum s-au întrupat din 
mumă făr' de tată, nu trebuieşte iscoadă, de vreme ce iaste 
taina foarte mare, adîncă şi peste fire, ci numai cu credinţă 
şi cu măriri de cuvîntări să ne închinăm lui, ca unui soare al 
dreptăţii ce au răsărit din pîntecele Fecioarei, noao celora ce 
şădem întru întunericul şi umbra morții; și din călduroasa 
inimă să-i multemim pentru multa şi nemăsurata milă ce au 
făcut cu noi, de-am înnoit firea noastră cea căzută, cu 
naşterea sa, căruia şi eu mă rog, nevrednicul, ca unuia ce 
iaste unul născut Fiiu al lui Dumnezeu şi Dumnezeu adevărat, 
să dăruiască prealuminatului sănătate, viaţă norocită şi bună 
întemeiare, întru cinstit şi luminat scaunul măriei-sale, 
împreună cu toată luminata casă măriei-sale şi împreună cu 
dumneavoastră cu tot şi cu tot norodul creștinesc ca de puru- 
rea să prăznuiţ în mulţi ani, luminat, cu toate cele bune şi 
de folos. 
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ADEVĂRUL 


Oglindă Adevărul 

E, Doamne, a fiinţii-ţi! 
Într-însul stă tot Darul: 
Virtute nu e, 

Care nu străluceşte 

In Adevăr. 

In Adevăr stă chipul tău, 
Stă fapta-ţi, puterea, 

Și lauda-ţi-ntr-însu 

A fost, şi este, ş-o să fie 
Precît stă vecinicia, 


Şi câţi l-ascultă 
Din el s- -adapă; 
Îmbilşugată hrană 
Şi vindecare, 

lau de la dînsul: 
Creştinii şi românii 
Cu el s-armează. 


Izbînda se cîștigă 
În orice luptă. 


Pe mîndrul îl voi face 
A fi om! 

Semet el cu dreptate 
Atunci va îi, 

Cînd învălit de Adevăr, 
Va străluci ca soare. 
Pe Dumnezeu 

În sine va simţi! 

Şi lutul său, uşor 

Va şti să-l poarte; 

Va fi în viaţă viu, 

De moarte nu s-o teme! 


Iancu VĂCĂRESCU 


E ceasul să strigaţi gata, 
Domnul va fi în voi! 
Voi sînteţi oameni!! 

Şi omul are 

In plămada lui 

Plămada a luminei. 


Legea a ta Adevăr este. 

Și evanghelia-ţi ca dînsul 
Trebuinţă 

De taine nu are, 

Spre propoveduire. 

A tainelor vreme 

Am trecut-a. 

Gol e frumos, o, Doamne! 
Adevărul 

Viteaz el e, 

Şi folos face, 

La câţi îl văd. 


Ascunze-se minciuna 

În umbra tainelor! 
Gura mea, Doamne, 

Şi mintea mea, şi mîna, 
Şi simţirea, 

Umple de adevăr! 
Puternic eu voi fi, 

Nu mă voi teme 

De mii de milioane! 

Pe toţi voi îmblînzi. 


Si după moarte 

În cuget viu va fi! 
Cîţi sînteţi părticele 
A lanţului român, 
Vedeţi şi auziţi; 
Taină nu e!!! 
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De fată vă vorbesc. 
E vremea care strigă, 
Lovire să luaţi! 

Cu inima curată, 

Cu de om cuget, 
Luati aminte! 


Lumina voastră 

Se va aprinde 

Din lumina mea; 

Veniţi să ardem vecinic 
Ca lumina 

Şi-n veci să luminăm. 


RUGĂCIUNE 


Stăpine al luminii! 

Eu văz în Adevăr 
Voința ta cea sfîntă! 
Pre om bogat dorit-ai! 
Slobodă i-ai dat mintea! 
Cei nesupuși poruncii-ţi 
Lui dau ticăloşia. 

Din calea nebuniei 

A lor mă voi abate, 
Întru înţelepciune 

Voi da eu slavă ţie! 
Cît mă iubesc pre mine 


Iancu VĂCĂRESCU 


Atît iubesc pre oameni. 
Vistierul tău e vremea, 
N-oi pierde-o eu nici mie, 
Nici altora n-oi pierde-o! 
Cu drepţii ş-nţelepții 

Cu drag m-oi înţelege, 
Sărac să nu se afle 

Şi rob a nu fi nimeni! 
Tu, Doamne, mă fereşte 
De orice tiranie! 

Dă-mi întru cuget viaţa, 
În el dă-mi nemurirea. 
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CORUL ÎNGERILOR 


I. H. RĂDULESCU 


Sint! sînt! sînt este Domnul al puterii, 
De trei ori sînt e Domnul provederii! 
Între cei de sus lui Iehova glorie! 
Pace-ntre români, celor buni victorie! 

Cu noi fii, Doamne, Domnul al puterilor, 
Pîinea dă la toţi, Doamne al averilor. 


Celor mari blîndeţe, 


Celor mici ştiinţă, 
L-avuţi haritate, 
La săraci virtute, 
"Văduvei credinţă, 
Verpinii candoare, 
Patria drept mater 
Micului orfan, 

Și din preştiinţa-ţi 
Știință exactă. 
Repaos şi pace, 
Lină conştiinţă 
Dă celor bătrîni, 
Iar pentru juneţe 
A ta preştiință 
Reverse ştiinţe, 


Arte creatoare. 
Cherubi cu ochi mulţi, 
Focuri de viaţă 
Spre a-ntari mintea, 
A-ntări şi corpul, 
Inima-ncălzind. 
Cursieri de fulger, 
Drumuri tunătoare, 
Răsărit şi-apusuri, 
Norodului lumină 
Facă să răsaie. 
Punturile Crucei, 
Punturı cardinale, 
Aibă d-al lor centru, 
Centru de unire, 
Inima lui Crist. 


Sfînt, sfint, sfint este Domnul al puterii, 
De trei ori sfînt e Domnul prevederii; 
Întru cei de sus lui Iehova glorie, 
Pace-ntre români, celor buni victorie! 
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SCRISORI CĂTRE VASILE ALECSANDRI 
Școala acum 50 de ani 
I. GHICA 


Bucureşti, fevruarie 1880 


Iubite amice, 

Pe cînd în şcoala de la Măgureanu vestiţii eliniști Lam- 
bru, Comita, Vardalah şi Neofit, emulii lui Corai, predau tine- 
“ilor greci şi feciorilor noștri de boier Memorabiile lui 

»crate, Fedon şi Metafizica lui Aristot; pe cînd Brîncoveanu 

scuta cu puristul Duca în limba lui Tuchidid. Apoftegmele 
„ui Hipocrat şi Ariometria lui Arhimed şi se munceau să izgo- 
nească din limba greacă toate cuvintele cîte nu erau curat 
atice, precum unii din învățații noştri caută să curețe limba 
română de tot ce nu se termină în -ciune, la biserică la Udri- 

ni, la Sfîntul Gheorghe şi la Colțea se auzea glasul ascuţit 
al cîtorva copii cari strigau în gălăgie pe: 

on, mislete, ucu: omu 

pocoi, on, mislete, ucu: pomu. 

Băieţii mai înaintați la învăţătură, cînd voiau să-şi” zică 
ceva care să nu fie înțeles de profani, comunicau între dînșii 
astfel: 

az, iotă, lude, az, pocoi, rîţă, ucu, naş, est: Ai la prune 
(n.a.) 

naş, est, buche, az, tferdo, est, or on, pocoi, az: Ne 
bate popa (n.a.) 

Cei de la bucoavnă rîvneau la dînșii cum vorbeau 
păsărește. 

Dascălul Chiosea, bătrîn cu antereu de calemcheriu, la 
cap cu cauc de taclit vărgat cu cearșai alb, se plimba pe 
dinaintea băieţilor înarmat c-o vargă lungă, arzînd cînd pe 
unul, cînd pe altul, după cum i se părea; se oprea dinaintea 
fiecăruia, la unii le asculta lecţia, la alţii le mai adăuga cîte 
un ucu scurt pe ici, pe colea, sau cîte o aruncătură, două pe 


1 Pronunţarea literelor în alfabetul siavon 
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deasupra, ca să fie slova mai ciocoiască. Apoi să fi dus 
Sfintul pe vreunul să nu-şi știe lecţia, că dacă nu-i ajungea cu 
nuiaua, apoi scotea imineu din picior şi-l azvîrlea după dînsul 
cu un: 

"Fir-ai al dracului cu tat-to şi cu mă-ta, că n-ai învăţat 
matima". 

Dascălul Chiosea nu era om rău, dar se necăjea, pentru 
că-l durea inima cînd vedea că nu se silesc copiii la 
învăţătură. El nu era civilizat ca să nu-i pese dacă elevii 
învaţă sau nu. Pentru el şcoala nu era o chiverniseală, nu se 
gîndea la: treci, zi, treci, noapte, apropie-te, leafă. Nu sta cu 
ceasornicul deschis pe catedră ca nu cumva minutarul să 
treacă peste semn. 

La Chiosea, ca la Chiriţă, ca la Stan, lucrurile mergeau 
altfel; viaţa lor era cu copiii din școală, nu ştia nici șosea, 
nici cafe-şantan, nici deputăţie. Dimineaţa buchiile, Oftoicu şi 
Psaltirea, după prînz psaltichia. Chiosea avea un pa, vu, ga, 
di“ care-i ieşea pe nas cale de o poştă. 

De pe ia de-alde Chiosea ieșeau dieci de visterie şi ca- 
lemgii; la de-alde el au învăţat să scrie româneşte logofătul 
Greceanu, Văcăreştii, Anton Pann, Nănescu, Paris Momu- 
leanu etc. 

Acei bieţi dăscălaşi, cari au fost depozitari limbei şi 
naţionalităţii noastre, duceau o viaţă zbuciumată, plină de 
privaţiuni şi de coate-sparte, fără bene-merenti şi fără recom- 
pense naţionale, fără pensii şi parapensii; plătiţi ca vai de ei 
cu un codru de pîne, trăiau şi mureau necunoscuţi, fără să 
bănuiască măcar că erau patrioţi, împinşi numai de un in- 
Stinci bun şi generos, îşi făceau cu sfințenie datoria, fără să 
aibă conştiinţă de binele ce făceau ţării lor. 

Ei se delectau mai mult cu citirea întîmplărilor lui Ale- 
xandru Machedon, care s-a bătut cu furnicile şi cu păsările cu 
ciocu de fier decît cu citirea miîniei lui Peleu. ile, cînii și 
fluierul păstorului întristat al lui Văcărescu le erau mai dragi 
decît Afrodita şi Bacus a lui Anacreon. Se pomenise de la 
tată şi de la mamă români neaoşi din moşi-strămoși. Limba și 
urechea le spunea că nu erau nici tătari, nici greci, nici slavi; 
purtau noblețea neamului în inima şi în spiritul lor, fără să 
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se preocupe de arborele genealogic, nici de fărtalele de 
noblieţă. Scriau româneşte fără filologie şi fără morfologie, 
fără să ştie dacă sunt etimologiști, fonetiști sau eclectici; dar 
scriau cum vorbeau, şi scrisul îl numeau icoană, crezînd că el 
trebuie să fie reproducţiunea esactă a vorbei; puneau cît mai 
puține buchi, ba pe unele le mai aruncau și pe deasupra ca 
să facă economie de timp şi de hîrtie. Unde să le dea lor 
prin gînd că avem două limbi, una în gură şi alta pe hîrtie, 
şi că trebuie să vorbim într-un fel şi să scriem într-altfel; 
vorbeau toţi aceeaşi limbă. Acum lumea s-a subţiat, fiecare 
vorbeşte şi scrie limba sa proprie şi ştie că suntem strănepoţii 
lui Traian. Dar mulţi cred că de la venirea acestui împărat în 
tară pînă la sosirea în viaţă, nu s-a mai petrecut nimica pe 
pământul strămoşesc; nu încep însă a socoti toţi de la aceeași 
epocă. (...) 

Dar să ne întoarcem la şcoala noastră de la Udricani, 
şcoala sub albastrul cerului pe prispa bisericii, unde cînd 
ploua copiii se ghemuiau în odaia ţircovnicului jos pe 
cărămizi, sau în clopotniţă; citeau şi scriau pe genunchi şi pe 
brînci. 

Prinprejurul bisericii, în mahala, pintre livezile de meri, 
de peri şi de duzi, se zăreau vreo zece-cinsprezece învelișuri 
cu streaşină ieşită ca o umbrelă, sub cari locuiau cîțiva ca- 
vafi, croitori, ișlicari şi cojocari; aceştia, cînd plecau la 
prăvălie, îşi trimeteau copiii la dascălul Chiosea, ca să nu 
ştrenpărească pe uliţă şi ca să înveţe să cananarchisească, să 
ţie isonul cîntăreţilor în strană, să citească Apostolul, să zică 
Tatăl nostru şi Crezul şi să meargă de-a-ndărătelea cu 
sfeşnicul într-o mînă şi cu cădelniţa în cealaltă, dinaintea pre- 
otului cînd ieşea cu sfintele daruri. Le plăteau ce pe apă nu 
curge; dascălul Stan, de exemplu, cel mai bine plătit din toţi, 
avea cîte douăzeci de parale de copil pe lună şi mai avea şi 
de la biserică tain de mălai, de fasole şi de lemne. 

Din aceste şcoli îşi recrutau bisericile preoţi şi cîntăreţi, 
acolo boierii căutau băieţi pe cari îi luau în casă pe procop- 
seală, de acolo a ieşit Chiru de la biserica Enii, Dumitrache 
Bondoliu, tata răposatului vlădică Calistrat, Unghiurliu de la 
Sărindar, Costache Ştirbu de la Sf. Ioan de lîngă pușcărie şi 
Petre Efesiu, care mai în urmă a ajuns cîntăreţ în strana din 
dreapta la Patriarhie. Acolo au fost daţi la învăţătură Anton 
Pan, Petrache Nănescu, Nicolae Alexandrescu, Paris Momu- 
leanu, Marin Serghiescu etc. 
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Pe Nicolae Alexandrescu, cum l-a auzit Grigore Ghica l-a 
luat în casă, îl plimba cu dînsul noaptea în butcă dinainte, 
de-i cînta cîntece de lume. Cînd Grigore Ghica s-a făcut 
domn, Nicolae Alexandrescu a ajuns cafegi-başa. 

Pe Marin Serghiescu l-a luat Alecache Villara cîntăreţ la 
Biserica Negustorilor, l-a primblat cu dînsul pe la Petersburg, 
cu Regulamentul; dar mai pe urmă, molipsindu-se de boala 
patriotismului, a fost arestat cu Mitică Filipescu, cu Nicolae 
Bălcescu şi cu Telegescu, trimis la ocnă, unde şi-a spăşit 
păcatele şapte ani, pînă a venit de l-a scos revoluţia din 
patruzeci şi opt, ca să-i procure duicile fericiri ale unei pros- 
cripțiuni de zece ani. El a fost cunoscut mai mult sub numele 
de Marin Naţionalu. Vodă Cuza îl iubea, îl avea adesea la 
masă şi-l mîngîia cu numele de moş Marin. 

Cînd a venit în Bucureşti dascălul Lazăr, băieţii de la 
Udricani, de la Sfîntu Gheorghe, de la Colțea şi de la toate 
bisericile, au golit acele şcoli şi au alergat la "Sfîntul Sava” 
cu Petrache Poenaru, cu Eufrosin Poteca, cu Simion Marco- 
vici, cu Pandele, cu Costache Moroiu şi cu mulţi alţi tineri 
din şcoala grecească; mai în urmă, unii au fost trimişi în 
străinătate la Pisa, la Viena, la Paris şi s-au ilustrat ca pro- 
fesori şi ca înalţi funcţionari, alţii s-au făcut cîntăreţi, Anton 
Pan a devenit Anton Pan, şi cei mai mulţi s-au adăpostit prin 
curiile boiereşti ca grămătici, vătafi de curte, stolnici. (...) 


ROMÂNII SUPT MIHAI-VOIEVOD VITEAZUL 
N. BĂLCESCU 


Sunt 18 secoli şi jumătate de cînd Hristos întreprinse a 
răsturna lumea veche, civilizaţia păgînă, ce reprezenta prin- 
cipiul dinafară, obiectiv al naturei şi al silei, substituind în 
loc o altă lume, o altă civilizaţie, întemeiată pe principiul 
Subiectiv, dinlăuntru, pe dezvoltarea absolută a cugetării şi a 
lucrării omeneşti în timp şi în spatiu, și, prin identitatea între 
esenţa naturei spirituale a omului şi esenţa naturei divine, el 
descoperi fiecărui individ legea libertăţii, a demnităţii, a 
moralității şi a perfectibilităţii absolute. 

„După ce, în Evanghelie, Mîntuitorul ne arată legea morală, 
absolută, nemărginită, legea dreptăţii, şi aruncă omenirea pe 
calea nemărginmită a unei dezvoltări regulate, progresivă, supuind 
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natura, sila, lumea dinafară supt preponderența absolută a 
minţii şi a cugetării, prin sîngele său vărsat, prin moartea sa, 
el ne arată legea practică, legea lucrării, legea jertfei, a iubi- 
rii şi a frăţiei, chipul cu care ne putem mîntui, putem învinge 
răul și îndeplini menirea morală a omenirei, -adecă mai întîi 
prin cuvînt, prin idee, pe urmă prin lucrare, jertfindu-ne invi- 
dia familiei, aceasta patrici, patria omenirei, viitorului. 

Lepea evanghelică, descoperind spiritului cauza absolută, 
proclamînd menirea omenirei şi a lumei, împinse mintea ome- 
ncască la demonstrarea şi realizarea ei. De atunci ştiinţa nouă, 
întemeindu-se pe conceptul legilor spiritului, fe observaţie, pe 
esperiinţă, calcul, a continuat zdrobirea lumei vechi, revoluționa- 
rea sau perfecţionarea religiei, moralei, politicei, societăţii 
întregi, nimicind orice domnie individuală, supuind acţia ome- 
nească legei absolute şi universale a libertăţii şi a ştiinţei, 
căutînd realizarea în omenire a dreptăţii şi a frăţiei, aceste două 
temelii a ordinei absolute perfecte, a ordinei divine. De atunci 
omenirea a intrat în calea care o duce gradat către perfecțiunea 
sa, către absolut, către nemărginit, către Dumnezeu. 


IMN RELIGIOS 
V. ALECSANDRI 


cîntat la serbarea junimei academice române, dată în 
memoria acestui domn (Ştefan cel Mare) la monastirea Putna, 
în 15/27 august 1871 


Etern, Atotputernic, 0! Creator sublime, 

Tu ce dai lumei viaţă și omului cuvînt, 

In tine crede, speră întreaga românime... 
Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pămînt! 


Sub ochii tăi în lume lungi valuri de-omenire 

Pe marea veciniciei dispar ca nori în vînt, 

Şi-n clipa lor de viaţă trecînd strigă-n uimire: 
Glorie ţie-n ceruri, gloric pe pămînt! 


Tu din sămînţa mică înalţi stejarul mare, 

Tu junelor popoare dai un măreț avînt, 

Tu-n inimile noastre ai sacre, vii altare. 
Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pămînt! 
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În tine-i viitorul, trecutul şi prezentul! 

Tu duci la nemurire prin tainicul mormînt 

Și numele-ţi cu stele lumină firmamentul. 
Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pămînt! 


Etern, Atotputernic, o! Creator sublime, 

Tu care ţii la dreapta pe Ştefan, erou sfint, 

Fă-n lume să străluce iubita-i românime... 
Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pămînt! 


RUGĂCIUNEA UNUI DAC 
M. EMINESCU 


Pe cînd nu era moarte, nimic nemuritor, 

Nici sîmburul luminii de viaţă dătător, 

Nu era azi, nici mîne, nici ieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate şi totul era una; 

Pe cînd pămîntul, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rîndul celor ce n-au fost niciodată, 

Pe cînd erai Tu singur, încît mă-ntreb în sine-mi: 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 


El singur zeu stătut-a nainte de-a fi zeii 
Și din noian de ape puteri au dat scînteii, 
El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 

El este-al omenirii izvor de mâîntuire: 

Sus inimile voastre! Cîntare aduceţi-i, 

El este moartea morţii şi învierea vieţii! 


Și el îmi dete ochii să văd lumina zilei, 

Şi inima-mi împlut-au cu farmecele milei, 

In vuietul de vînturi auzit-am al lui mers 
Şi-n glas purtat de cîntec simţii duiosu-i viers, 
Şi tot pe lingă-acestea cerşesc înc-un adaos: 
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos! 


Să blesteme pe-orcine de mine-o avea milă, 
Să binecuvînteze pe cel ce mă împilă, 
S-asculte orice gură, ce-ar vrea ca să mă ridă 
Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 


PN ma n N OI INI O EL 


Ş-acela dintre oameni devină cel întîiu 
Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oi pune căpătiiu. 


Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 

Pin! ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 

Că-n orice om din lume un duşman mi se naște, , 
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte, 

Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o, 

Că pot sâ-mi blestem mama, pe care am iubit-o - 

Cînd ura cea mai crudă mi s-a părea amor... 

Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să mor. 


Străin şi făr de lege de voi muri - atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce, 
Ş-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă, 
Ce-o să amute cînii, ca inima-mi s-o rumpă, 
lar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă, 
Indură-te, stăpîne, şi dă-i pe veci vieaţă! 


Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc. 

Şi cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec, 
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec, 
Şi simt că de suflarea-ţi, suflarea mea se curmă 
Şi-n Stingerea eternă dispar fără de urmă! 


ODĂ 
(în metru antic) 


M. EMINESCU 


Nu credeam sâ-nvăţ a muri vr'odată; 

Pururi tînăr, înfăşurat în manta-mi, 

Ochii mei nălţam visători la steaua 
Singurătăţii. 


Cînd deodată tu răsărişi în cale-mi, 

Suferinţă tu, dureros de dulce... 

Pîn-în fund băui voluptatea morţii 
Ne'ndurătoare. 
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Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, 

Ori ca Hercul înveninat de haina-i; 

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate 
Apele mării. 


De-ai meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flăcări... 
Pot să mai re'nviu luminos din el ca 

Pasărea Phoenix? 


Piară-mi ochii turburători din calc, 
Vino iar în sîn, nepăsare tristă; 
Ca să pot muri liniștit, pe mine 

Mie redă-mă! 


DUMNEZEU ȘI OM 
M. EMINESCU 


Cărţii vechi, roase de molii, cu păreţii afumaţi, 
I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrîne, 
Strîmbe ca gîndirea oarbă unor secole străine, 
Triste ca aerul bolnav de sub murii afundaţi. 


Dar pe pagina din urmă, în trăsuri greoaie, seci, 
Te-am văzut născut în paie, faţa mică şi urîtă, 
Tu, Christoase,-o ieroglifă stai cu fruntea amărită, 
Tu, Mario, Stai tăcută, ţeapănă, cu ochii reci! 


Era vremi acelea, Doamne, cînd gravura grosolană 
Ajuta numai al minţii zbor de foc cutezător... 

Pe cînd mîna-ncă copilă pe-ochiul sînt şi arzător 
Nu putea să-l înțeleagă, să-l imite în icoană. 


Însă sufletul cel vergin te gîndea în nopţi senine, 

Te vedea rîzînd prin lacrimi, cu zîmbirea ta de înger. 
Lîngă tine-ngenunchiată, muma ta stetea-n uimire, 
Ridicînd frumoasă, sîntă, către cer a sale mînc. 


În pădurile antice ale Indiei cea mare, 
Printre care, ca oăze, sunt imperii fără fine, 
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Regii duc în pace-eternă a popoarelor destine, 
Închinînd înţelepciunei viaţa lor cea trecătoare. 


Dar un mag bătrîn ca lumea îi adună şi le spune 

C-un nou gînd se naște-n oameni, mai puternic şi mai mare 
Decît toate pîn-acuma. Şi o stea strălucitoare 

Arde-n cer arătînd calea la a evului minune. 


Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate? 
Fi-va visul omenirei prămădit într-o fiinţă? 
Fi-va braţul care şterge-a omenimei neputinţă 
Ori isvorul cel de taină a luminii-adevărate? 


Va putea să risipească cea neliniște eternă, 

Cea durere ce-i născută din puterea mărginită 

Şi dorința făr' de margini?... Lăsaţi vorba-vă pripită, 
Mergeti regi spre închinare la născutul din tavernă. 


În tavernă?... °n umilință s-a născut dar adevărul? 
Şi în faşe d-înjosire e-nfășat eternul rege? 

Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege 
Răsări o stea de pace, luminînd lumea și cerul... 


Sarcini de-aur şi de smirnă ei încărcară pe cămile 
Și pornesc în caravană după steaua plutitoare, 
Ce în aerul cel umed pare-o așchie din soare, 
Lunecînd pe bolta-albastră la culcuşu-eternei mile. 


Ş-atunci inima creştină ea vedea pustia-ntinsă 

Şi prin ea plutind ca umbre împărați din răsărit, 
Umbre regii şi tacute ce-urmau astrul fericit... 
Strălucea pustia albă de a lunei raze ninsă, 


lar pe muntele cu dafini, cu dumbrave de măslin 
Povestind poveşti bătrîne, au văzut păstorii steaua 
Cu zîmbirea ei ferice şi cu razele de neauă 

S-au urmat sfiinţita-i cale câtre staulul divin. 

Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul său, 
Dară inima-i deşartă mîna-i fină n-o urmează... 

De a veacului suflare a lui inimă e trează 

Şi în ochiul lui cuminte tu eşti om - nu Dumnezeu. 
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Azi gîndirea se- aprinde ca şi focul cel de paie - 
Jeri ai fost credința simplă - însă sinceră, adîncă, 
Împărat fuşi Omenirei, crezu-n tine era stîncă... 
Azi pe pînză te aruncă, ori în marmură te taie. 


MELANCOLIE 
M. EMINESCU 


Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă, 

Prin care trece albă regina nopţii moartă. - 

O, dormi, o dormi în pace printre făclii o mie 

Şi în mormînt albastru şi-n pînze argintie, 

În mausoleu-ţi mîndru, al cerurilor arc, 

Tu adorat și dulce al nopților monarc! 

Bogată în întinderi stă lumea-n promoroacă, 

Ce sate şi cîmpie c-un luciu văl îmbracă; 

Văzduhul scînteiază şi ca unse cu var 

Lucesc zidiri, ruine pe cîmpul solitar. 

Şi țintirimul singur cu strîmbe cruci veghează, 

O cucuvaie sură pe una se aşează, 

Clopotnița trozneşie, în stîlpi izbeşte toaca, 

Şi străveziul demon prin aer cînd să treacă, 

Atinge-ncet arama cu zimţi-aripei sale 

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale. 
Biserica-n ruină 

Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrînă, 

Şi prin ferestre sparte, prin uşi ţiuie vîntul - 

Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvîntul - 

Năuntrul ei pe stilpi-i, păreţi, iconostas, 

Abia conture triste şi umbre au rămas; 

Drept preot toarce-un greer un gînd fin şi obscur, 

Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur. 

Credinţa zugrăvește icoanele-n biserici - 

Şi-n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici, 

Dar de-ale vieţii valuri, de al furtunii pas 

Abia conture triste şi umbre-au mai rămas. 

În van mai caut lumea-mi în obositul creer, 

Căci răguşit, tomnatec, vrăjeşie trist un greer; 

Pe inima-mi pustie zadarnic mîna-mi ţiu, 

Ea bate ca şi cariul încet într-un sicriu. 
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Şi cînd gîndesc la vieaţa-mi, îmi pare că ea cură 
Incet repovestită de o străină gură, 

Ca şi cînd n-ar fi vieaţa-mi, ca şi cînd n-aş fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rosi 

De-mi ţin la el urechea-şi rid de cîte-ascult 

Ca de dureri străine?... Parc-am murit de mult. 


NU L-AU CUNOSCUT 
Nicolae IORGA 


Oricît de sfînt era lisus A trebuit ca trupul său 

Și cît de lămurit prin lut De mucenic să-l bată-n cuie 
Vedeai pe cel venit de sus Ca să se-arăte Dumnezeu 
Și ai săi nu l-au cunoscut. Și ca la ceruri să se suie. 


CHRISTOS A ÎNVIAT 


A. VLAHUȚĂ 
I 

Şi-au tremurat stăpînii lumii Şi tuturor de o potrivä. 
La glasul blîndului profet Imparte darul lui ceresc - 
Şi-un duşman au văzut în fiul Şi celor care cred într-însul, 
Dulgherului din Nazareth!... Şi celor ce-l batjocoresc. 
El n-a venit să răzvrătească Urască-l cei fără de lepe... 
Nu vrea pieirea nimănui; Ce-i pasă lui de ura lor? 
Desculţ, pe jos, colindă lumea EI a venit s-aducă pacea 
Şi mulţi hulesc în urma lui. Și înfrăţirea tuturor! 
Şi mulți cu pietre îl alungă Din toată lumea asupriţii 
Şi rîd de el ca de-un smintit: In jurul lui s-au grămâit 
lisus zîmbeşte tuturora - Și vijeliile de patimi 
Atotpuiernic - şi smerit! La glasul lui au amuţit: 
EI orbilor le dă lumină, "Hit blînzi cu-cei ce vă insultă, 
Si muţilor le dă cuvînt, lertaţi pe cei ce vă lovesc, 
Pe cei infirmi îi întăreşte, lubiti pe cei ce-n contra voastră 


Pe morţi îi scoală din mormînt. Cu vrăjmăşie se pornesc"... 
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Cît bine, cîtă fericire, 

Şi cîtă dragoste-ai adus! 

Și oamenii drept răsplătire 

Pe cruce-ntre tilhari te-au pus. 


Au rîs şi te-au scuipat în faţă 
Din spini cunună ti-au făcut, 
Și în deşarta lor trufie 
Stăpîni asupră-ţi s-au crezut... 


Aduceţi piatra cea mai mare 
Mormîntul să-i acoperiţi 

Chemaţi sutaşii cei mai ageri, 
Și străji de noapte rînduiţi... 
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S-au veselit necredincioşii 

C-au pus luminii stăvilar, 

Dar ea s-a întărit în focul 
Durerilor de la Calvar. 


Şi valurile-i neoprite 

Peste pămînt se împînzesc, 
Ducînd dreptate și iubire 
Şi pace-n neamul omenesc. 


Voi toţi, ce-aţi plins în întuneric 
Și nimeni nu v-a mîngiiat, 
Din lunga voastră-ngenunchere 
Sculaţi... Christos a înviat! 


APOSTOLUL 


Ca o vecernie domoală 


O. GOGA 


Se simte zvonul din dumbravă, 


Pleoapa soarelui-şi închide 
Sus, pe-o căpiţă de otavă. 


Norodul a cuprins podmolul 


Lîngă frăgarul din uliţă - 
De cîrje sprijinit răsare 
Bătrînul preot la portiţă. 


Moşneag albit de zile negre, 


Așa îl pomenise satul, 
Pe pieptărelul lui de lină 


Purtînd un ban de la împăratul. 


Domol, în mijloc se aşază, 
Şi, sprijinind încet toiagul, 
Clipind din genele cărunte, 


Incepe-a povesti moşneagul. 


Întreg poporul ia .aminte, 
Ascultă jalnica poveste, 
Şi fusul se opreşte-n mîna 
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Înduioşatelor neveste. 

Moşnegii toţi fărîmă lacrimi 
Cu penele tremurătoare, 
Aprinşi, feciorii strîng prăseaua 
Cuţitului la cingâtoare. 


Atitea patimi plîng în glasul 
Cuvîntătorului părinte, 
Și-atita dor aprind în inimi 
De clipa răzbunării sfinte. 
Bătrînul mag înalţă fruntea, 
Ce sfînt e praiul gurii sale: 
Din el va lumina norocul 
Acestui neam sfîrşit de jale! 


Acelaşi dor tresare-n piepturi 
Cînd glasul strigător răsună, 
Şi geamăt înfioară firea 
Prelung şi greu, ca o furtună. 
Frăparul îşi îndoaie coapsa, 
lar de prin văi purcede vîntul, 
Prin largul albelor văzduhuri, 
Să ducă cerului cuvîntul. 


Din cetățuia strălucirii 
Coboară razele de lună, 
Pe-argintul frunţii lui boltite 
Din aur împletesc cunună. 
Cuvine-se hirotonirea 

Cu harul cerurilor tie 
Drept-vestitorule apostoi 

Al unei vremi ce va să vie! 


APOSTOLUL 
` O. GOGA 
Văzduhul'îl despică iarăşi sinistrul țipăt de aramă, 
Pe cîmpul blestematei Pajuri un proaspăt regiment se cheamă. 
Din oceanul plin de lacrimi şi din pădurea de blesteme, 
Din patima întunecată ce urlă, chiote și geme, 
Din plînsul românesc ce-aude nemilostivul cer de vară, 
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Se smulge mîndră şi-ngheţată cîntarea aspră de fanfară, 
Poruncitoare şi semeţe străine goarne prind să sune: 
Spre Dumnezeul rece-al morţii trimit străină rugăciune... 


Se toarce tainic umbra morţii din joc de raze diafane: 
Cu frunţile încovoiate ascultă tristele cătane. 

Prin rînduri a trecut fiorul şi peste capete se duce, 
Cutremurată şi învinsă întreaga oaste-şi face cruce. 


Doar tunul singur stă la colțu-i cu cuget îndrăzneţ spre soare, 
Pe faţă are scrisă toată durerea lui fulgerătoare, 

În arde flacăra aprinsă din visul nopţilor de trudă, 
Şi-nţelegînd că-n clipa asta s-a isprăvit povestea crudă, 

El nemişcat străpunge cerul cu ochiul lui de Prometeu 

Şi murmură încet în barbă: "Ardealul n-are Dumnezeu”. 


DASCĂLUL 
O. GOGA 


Moşneag senin, eu tîmpla ta curată 
O cer pe veci nădejdii mele pază. 
Dig soarele copilăriei mele 

Pe “iruntea ta mai licăreşte-o rază. 

În suflet simt cum negura se sfarmă 
Şi se-mpleteşte albă dimineaţă 

Cînd ochiul tău în inimă-mi coboară, 
Topind încet cetatea ei de gheaţă. 


Azi, ca un sfint dintr-o icoană veche, 

Blînd îmi răsai cu faţa ta blajină, 

Cu zîmbet bun, cu ochi cuminţi şi limpezi, 

Strălucitori de lacrimi şi lumină. 

Cu tine-aduci atîtea nestemate 

Din îngropatul vremilor tezaur, 

Si amintirea-n ţara ei mă poartă, f 
Cu pas încet, în carul ei de aur... 


Mă văd în pragul zilelor mai bune... 
O casa-n deal, cu streaşine plecate, 
Unde-asculta de sfaturile tale 
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Atâta rîs şi-atita sănătate. 

In frunte, tu păreai un mag din basme 
Cînd soarele, trecind peste fîntînă, 
Biînd pătrundea prin straşina de paie 
Și lumina bucoavna ta bătrină. 


A fost demult. - O rază care luptă 
Zadarnic cu cîmpiile de gheaţă. 

Vezi, astăzi valul altei vieţi mă poartă 
Şi-nţelepciunea altei lumi mă-nvaţă. 
Dar sufletul şi-acum își are cuibul 
Acolo sus, în satul de sub munte, 
Unde şi azi zîmbește, împăcată 
Curata cinste-a pletelor cărunte. 


Bucovna ta, subi pragul de pe grindă, 
Îşi hodineşte-nvățătura moartă, 

Dar glasul tău şi azi, la zi de praznic, 
Toată povara greului o poartă. 
Pierdut ascult troparul tău din strană 
Şi tainică şi sfintă-mi pare clipa, 

Pare că duhul altei lumi m-atinge, 

n zbor domol, pe frunte cu aripa. 


Căci simt plutind pe fumul de tămiie 
Sfinţenia cîntării preacurate, 

Ce-a rumenit o lume cu senina 
Cucernicie-a vremilor uitate. 

Şi-n ochii tăi văd strălucind scânteia 
Din focul mare-al dragostei de lege, 
Ce prin potopul veacurilor negre 
Ne-a luminat cărările pribege. 


LA GROAPA LUI LAIE 


O. GOGA 
Am venit să-ţi spun o vorbă Du-l cu tine meşieşugul 
Azi, cînd pleci în țări mai bune, Care ne-ntărea soborul, 
Niculaie, Laie Chioru, Meştere a nouă sate, 


Cântăreț din patru strune; Lăutare, Laie Chioru! 
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Unde norii-şi țin popasul 
In lăcaş de mărgărint, 
Şede Domnul cu Sînpetru 
La o masă de argint. 


Tu să-ţi pleci uşor genunchii 
Și uşor să-ţi pleci grumazul, 


Şi pe umerii vioarei 
Să-ţi apeşi domol obrazul. 


Şi să cînţi un cîntec, Laie, 
Cum se cîntă-n sat la noi, 


Povesti-va atunci struna 
Inălţimilor albastre 
Vremea lungă cîtă jale 
Scris-a-n sufletele noastre. 


S-ar întuneca pămîntul, 
C-ar veni, veni, tigane, 
Toate stelele s-asculte 
Glasul strunei năzdrăvane. 


Blînd zîmbire-ar Milostivul... 
Iar din geana lui de-argint 


Cînd se tînguie ciobanul 
După turma lui de oi. 


Lacrim-ar cădea-n adîncul 
Norilor de mărgărint. 


Ni s-ar stinge-atunci necazul 
Ce de mult ne petrecea: 
Între- stelele de pază 

Am avea şi noi o stea! 


BISERICUŢA DIN ALBAC 
O. GOGA 


Bisericuţă din Albac, 

Tu ești al vremurilor semn, 
Tot bietul nostru plîns sărac 
E-nchis în trupul tău de lemn. 


Din ce-am cerut, din ce-am gîndit, 
Atitea rugăciuni cuprinzi, 

Și-atita vis neizbîndit, 

Subi vechiul tău tavan de grinzi... 


Tu ştii cum ne-am trudit stingher, 
De-a pururi fără crezămînt 
La Dumnezeu, acolo-n cer, 
Şi la-mpăratul pe pămînt... 
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De-aceea, ostenit-acum 

De zile rele cîte-au fost, 
Bătrînă te-ai pornit la drum 
Să-ţi deie fraţii adăpost... 


Rămii aici, fă-ţi un popas, 

Fii sfetnic bun din veac în veac 
Şi spune-acasă ce-a rămas, 
Bisericuţă din Albac! 


RUGĂCIUNE 
O. GOGA 


Rătăcitor, cu ochii tulburi, 

Cu trupul istovit de cale, 

Eu cad neputincios, stăpîne, 

In faţa strălucirii tale. 

În drum mi se desfac prăpăstii, 
Şi-n negură se-mbracă zarea, 
Eu în genunchi spre tine caut: 
Părinte,-orînduie-mi cărarea! 


În pieptul zbuciumat de doruri 
Eu simt ispitele cum sapă, 

Cum vor să-mi tulbure izvorul 
Din care sufletul s-adapă. 

Din valul lumii lor mă smulge 

Si cu povata ta-nțeleaptă, 

n veci spre cei rămaşi în urmă, 
Tu, Doamne, văzul meu îndreaptă. 


Dezleagă minţii mele taina 

Şi legea farmecelor firii, 
Sădeşte-n braţul meu de-a pururi 
Tăria urii şi-a iubirii. 

Dă-mi cîntecul şi dă-mi lumina 
Şi zvonul firii-ndrăgostite, 

Dă-i raza soarelui de vară 
Pleoapei mele ostenite. 
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— Alungă patimile mele, 
Pe veci strigarea lor o frînge, 
Şi de durerea altor inimi 
Invață-mă pe mine-a plînge. 
Nu rostul meu, de-a pururi pradă 
Ursitei maştere și rele, 
Ci jalea unei lumi, părinte, 
Să plîngă-n lacrimile mele. 


Dă-mi tot amarul, toată truda 
Atîtor doruri fâră leacuri, 
Dă-mi viforul în care urlă 

Şi gem robiile de veacuri. 

De mult gem. umiliţii-n umbră, 
Cu umeri gîrbovi de povară... 
Durerea lor înfricoşată 

n inimă tu mi-o coboară. 


În suflet seamănă-mi furtună, 

Să-i simt în matca-i cum se zbate, 
Cum tot amarul se revarsă 

Pe strunele înfiorate; 

Şi cum sub bolta lui aprinsă 

In smalţ de fulgere albastre, 
Incheagă-şi glasul de aramă: 
CÎNTAREA PĂTIMIRII NOASTRE. 


SOCRATE ŞI ISUS 
D. NANU 


Ah, din sbuciumul de veacuri 
Ce-a cules, rodind, ideea? 

O cucută în Athena 

Şi o cruce în Iudeea. 
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PSALMI MODERNI 


OH! DOAMNE 
Al. MACEDONSKI 


Oh! Doamne, rău m-ai urpisit, 
În soarta mea m-am împietrit: 
Rămîn ca marmura de rece... 
Să pling, să sufăr am uitat. 
Am fost un cîntec care trece, 
Şi sunt un cîntec încetat... 
Rămîn ca marmura de rece... 
Uscat e tot ce-a înflorit, 
Entuziasmul a murit, 

Şi a mea inimă a-ngheţat... 
Am fost un cîntec care trece 
Şi sunt un cîntec încetat. 


ȚĂRÎNA 
Al. MACEDONSKI 


Țărină - suntem toţi tărînă, 

E de prisos orice trufie... 
Ce-a fost, în veci are să fie... 
Din noi nimic n-o să rămînă. 
Zadarnic falnice palate 

Sunt în pămînt rădăcinate: 
Nici o pieire nu s-amină. 
Despoţi, cu Îrunţi încoronate, 
Poeți, cu harpe coronate, 
Filozofi, oameni de ştiinţă, 
Păgîni, vestiți prin necredință, 
Nici o pieire nu s-amînă... 


Ţărină, sîntem toţi tärînă. 


IERTARE 
Al. MACEDONSKI 


Iertare! Sunt ca orice om: 
M-am îndoit de-a ta putere, 
Am rîs de sfintele mistere 

Ce sunt în fiecare-atom... 
Iertare! Sunt ca orice om. 

Sunt ticălosul peste care 

Dacă se lasă o-ntristare 

De toţi se crede prigonit, 

Dar, Doamne, nu m-ai părăsit... 


Sînt om ca orice om - iertare. 


ZBURAM 
Al. MACEDONSKI 


Zburam pe aripi strălucite... 
Copilul cel de altădată 
Nevinovat ca şi o fată 
Neveșştejită de ispite. 

E azi mocirla noroioasă 

Cu adîncime-ntunecoasă 

Și cu miasme otrăvite. 

Sunt eu de vină, sau nu sunt, 
Oh! Dumnezeule preasfînt, 
Auzi-mi glasul pocăinţei, 
Redă-mi puterea biruinței, 
Refă-mă omul care-am fost 
Sau dă-mi obştescul adăpost... 


Zburam pe aripi strălucite. 
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ȘI-AU ZIS... 
Al. MACEDONSKI 


Și-au zis: - e singur - e pierdut; 
Asupra mea se năpustiră... 
Onoarea mea o nimiciră, 

Am sîngerat, dar am tăcut. 

Mă înjosiră, mä loviră, 

Cu mici, cu mari mă răstigniră; 
Din inimă nu mi-au lăsat 

Un singur colț nesfîşiat. 

Fraţi, rude, toţi mă duşmăniră, 
Pe cît plîngeam, pe-atît rînjiră, 
O ţară-ntreagă s-a-ntrecut 
Să-mi dea venin - şi l-am băut. 


Dar, Doamne, nu te biruiră. 


DOAMNE, TOATE... 
Al. MACEDONSKI 


Doamne, toate sunt prin tine: 
Şi averea, şi puterea, 
Fericirea, mîngîierea: 

Ce ne trebuie știi bine. 

Dai cu dreaptă socotinţă 
Mulţumiri şi suferinţă: 

Lui Isus i-ai dat o cruce 
Căci ştiai c-o poate duce; 
Cind dureri ne dai și nouă, 
Ne dai plinsul ca o rouă; 
Cînd dai marilor putere, 
Nu le dai nici o plăcere, 
Cînd dai rănilor cruzime, 
Dai blîndeţe la victime. 

Eşti puterea înțeleaptă 

Şi justiţia cea dreaptă; 

Fă oricînd ce vrei din mine. 


Doamne, toate sunt prin tine... 


A e e i a De E E E a o U 


EXCELSIOR 


Sub luna plină, 

Cu farmecul ce-n jos se lasă, 
Ori coperiș de casă 

E baltă de lumină. 


Albastra noapte 

E toată ploaie argintie, 
Un vis de-naltă poezie, 
De cîntec şi de şoapte. 


Al. MACEDONSKI 


Din lumi astrale 

Magia înfăşurătoare 
Coprinde în a ei splendoare 
A plîngerilor vale. 


Sub pulberi de aur, 
Sub stele, flori schinteietoare, 
Ce griji pot fi predomnitoare, 
Şi ce destin, balaur? 


O! cer, natură, 

O! Dumnezeu, mister albastru, 
M-ai ridicat peste dezastru, 
Peste blestem şi ură. 


PROVIDENŢA 


Al. MACEDONSKI 


Un boier o adusese de la ţară. - O-nşelase, 

Si la urmă, în noroiul de pe strade-o aruncase! 

şi schimbase biata fată, praşă, sapă, casă, port, 
Mumă, tată şi logodnic pentr-o inimă de mort! 

Cum S-ar mai întoarce-acasă cînd ruşinea o pătează?... 
Ducă-se unde se duce frunza pe un tulbur vai, 

Ea, ce și-a schimbat zevelca pentr-o fustă de percal! 
Tatăl său n-ar mai cunoaşte-o, pe cînd mă-sa, ce oftează, 
Dac-ar mai primi s-o vază s-ar uita la dînsa rău, 
Tatăl său nu-i mai e tată, Niţă nu mai este-al său! 
Văile cele-nflorite n-are să le mai revadă... - 

Şi ea plînge... - şi, desculţă, goală-puşcă, prin zăpadă 
Rătăcind prin mahalale, umblă făr-a se gîndi 

ncotro are s-apuce, singură şi părăsită... 

N-are-n Bucureşti pe nimeni, şi de dînsul e zgornită... 
Plînge... - Trebuia din vreme lacrimile a răspîndi! 


Cîte ceasuri alergase searbădă și îngheţată 
Nu să ştie, însă noaptea coborise înstelată, 


Şi la poarta unei case ce avea pe zid un semn, 
Căruia de multe veacuri se închină mic şi mare, 
Crucea, semn de răstignire, iar acolo: "De vînzare", - 
Biata fată amorţise pe o laviţă de lemn! 

De la dreapta ei, în albe, şi bătînd din aripi late, 
Gata ca să zboare-n ceruri, sfîntul îrper păzitor, 
Pleoapele-i învineţite le-nchidea pe jumătate, 
Cînd pe ulița deşartă se ivi un trecător. 

Ea-l văzu sub felinare c-o nădejde-ntremătoare... 
Apăru-mbrăcat în negru pe zăpada lucitoare 

Şi, oprindu-se în dreptu-i, ca-l recunoscu pe loc; 
Era faţa unui preot ce de-a patimelor spadă 
Lămurită ca tămiia ce se arde pe altar 

De sub barba-i înălbită de a timpului zăpadă, 
Strălucea însufleţită de al cerurilor dar! 

El deschise poarta curţii, şi atunci, biata copilă 
Zise: - "Mor de ger şi de foame!" - 

Iar cuprins de-o sfîntă milă 

Bunul preot, auzind-o, să întoarse către ea: 
"Dumnezeu n-o să te lase! Aibi nădejde, fata mea!" 
Și rostind aceste vorbe trase poarta dupe dînsul 
Şi se zăvorî-n odaie ca să nu-i audă plînsul! 


"Crivăţul să ridicase ascuţit pe ţuțuroaie 

Ce-atîrnau cristalizate în fantastice figuri 

Pe sub stresinile sure încleştate-n crăpături, - 
Pleoapele-i să închisese şi a lacrimilor ploaie 
Înghetase-n gerul aspru pe al genelor lung fir, 
Licărind în întuneric ca mărgele de safir,... 
Inclinîndu-se asupră-i cu un zîmbet plin de taină, 
Alb ca marmora la faţă, sub a negurilor haină, 
Ingerul care veghează printre cruci de cimilir 

Cu o mînă îngheţată buzele-i le atinsese 

Şi părea că-nsufieţirea pe obraz i să stinsese!... 
Dar din somnul veciniciei, care gata stă să-nceapă, 
Nişte vorbe-armonioase auzi făr-să priceapă, 

Şi-i părea că e purtată pe-aripi de serafimi 

Printre coruri de fecioare şi de mîndri heruvimi... 
Iar scăldată-n raze de-aur, dintre raiuri auzea: 
"Dumnezeu n-o să te lase! Aibi nădejde, fara mea!" 
Cînd se deşteptă, sărmana, se afla-nir-o casă mare... 
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FILOZOFIA MORȚII 
(Toast purtat la un banchet) 
Al. MACEDONSKI 


Eu nu voi zice Morții c-o voce nenteleaptă: 
"Din mersul tău o clipă mai stai şi mă aşteaptă!" 
Să-mi dau a mea suflare, oricînd, sunt pregătit! 
În ea e libertatea, şi-n viață, e robia... 

Cu bratele deschise ne-aşteaptă Vecinicia... 
Reintri iar în sînul din care ai ieşit! 


Ea nu e-ngrozitoare cum unii vor să fie; 
Privirea sa e lină ca bolta albăstrie. 

In ea se oglindeşte întregul Ne-nceput! 

Pe graniţa lumească e o poartă triumfală, 
Şi flacăra din preajma-i de patime ne spală, 
Iar sufletele noastre le curăţă de lut! 


De s-atlă vreun spirit lipsit de-a ei credinţă, 
Atunci e demn de viaţă şi demn de suferinţă! 

A nu mai fi-nsemnează a nu mai suferi! 

Pe legea mea! Mi-e silă să dorm, să beau şi iară 
Să-ncep acelaşi lucru din zi și pînă-n seară, 

Să pot trăi, nu însă, să pot a şi muri! 


Dar ce e după moarte?... Mai este altă viaţă 
Cînd sîngele s-opreşte de frigul ce-l îngheaţă?... 
Un NU ca să rostească ce om ar îndrăzni?... 

Si moartea ce e oare?... - Un somn de-odihnă stîntă, 
n care lutul nostru, prin lut iar se frămîntă, 
Suprema preschimbare să-şi poată înlesni! 
Hiîrtia dacă arde, cenuşă este-o parte, 

În fum ușor pe dată cealaltă se desparte; 

Aşa şi corpul nostru din două e-ntocmit: 

La lut, rămîne lutul, de flori ca să-l brăzdeze, 
lar gazele prin aer se duc să-nvioreze 

Aceleaşi elemente din care au ieşit! 


Sfintelor umbre cari-aţi trecut 
Nu, voi prin moarte nu aţi murit, 
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Trăiţi în totul ce e văzut 

Din nevăzutul unde-aţi pierit; 

Al vostru suflet este-n tot locul, 
Zboară cu vîntul, arde ca focul, 
Se allă-n frunza care-nverzeşte, 
Şopteşte-n apa ce şerpuiește, 
Respiră-n floarea ce-mbălsămează, 
Ín noi trăieşte, trăim într-însu. 
Mume cernite, ştergeţi-vă plînsu, 
Copiii voştri sunt tot cu voi! 


Nu, nu se pierde-n lume nimic, 
Nimic nu trece, totul e viu: 

Firul de iarbă oricît de mic 

Ca şi ţărîna care-o să fiu! 
Zadarnic piatra cea mprmîntală 
Ne ţintuieşte sub umezeală; 

Paseri pe dînsa vin de s-adapă; 
Vîntu-o izbeşte, ploaia o sapă! 
Muşchiul o roade, timpul o crapă; 
Cade-n rugină lacăt şi toarte: 
Soldaţi ai ţării, mergeţi la moarte, 
Veţi îi-n tot locul, veţi fi şi-n noi! 


Nu mă voi duce-n iad ca să caut 
Pe câţi din lume nâlucă pier, 
Şi-n rai îmi pare prea depărtat, 
Că-i lungă scara pînă la cer! 
Ci-n două vite tînăr unite 

Voi afla inimi îndrăgostite, 

Jar în răchite lăcrămătoare, 
Poeți cu harpe dezmierdătoare, 
Amante june în orice floare! 
Mume,-ntr-acele tulpini puternici, 
Şi în stejarii de munţi - eroi! 


De moarte să se teamă fiinţa mărginită 

Ce pune, ca să scape de-o vecinică ispită, 
Sfîrşitul veciniciei l-al traiului hotar; 

Dar dincolo de groapă acei ce pot să vadă, - 
De-ar fi pe-ale ei margini şi gata ca să cadă, - 
Ca mine, pentru Moarte, deşerte-acest pahar! 
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LA ICOANĂ 
Al. VLAHUȚĂ 


Noaptea s-a lăsat pe vale, şi cătunu-i adormit. 

În bordei sărac, la vatră, suflet trist şi chinuit, 
Fără somn, tînăra mamă copilașu-şi ţine-n poală, 
Şi plîngînd îl netezeşte pe obrajii arşi de boală. 
De cu sară mititelul încetase să mai țipe: 

Se ducea, văzînd cu ochii, viaţa-i fărîmită-n clipe. 
Peste ochii mari şi tulburi cad pleoapele-obosite, 
Somnu-l biruie - adoarme. Suflări repezi, ca gonite 
De al morţii frig, din urmă, trec mai slabe, mai curmate... 
Ea tresare; cum le-ascultă, şir de fulgeri îi străbate 
Întunericul din suflet. - Pe pereţi, în bezna rece, 
Filfîind ca o aripă, para focului se trece. 


Iat-o scoborînd la vale, galbenă şi istovită. 

Cu odorul strîns la sînu-i; cu privirea aţintită 

Spre biserica cu sfînta, ea-și silește încetu-i pas. 
De trei nopţi şi două zile bate drum făr' de popas; 
Ş-ar fi ocolit pămîntul făr-a se simți trudită: 

Ea credea profund, orbește... Mare și nenchipuită 
E credinţa ce-ntr-un suflet înnopiat şi trist încape! 


"Nu se poate făcătoarea de minuni să nu mi-l scape, 

Îşi zicea mereu în gîndu-i, inimă de piatră fie, 

Şi-ncă s-ar zdrobi de milă. Toată jalea mea pustie 

Mi-oi preface-o-n rugăciune la picioarele preasfintei; 

Ş-în cucernică-nchinare, şi plîngînd sta-voi nainte-i, 

Pin'ce l-oi vedea din somnu-i ochii mari blînd deschizîndu-şi, 
Zâmbitor cătînd spre mine, și mînuţele tinzindu-și... 

Cum să nu-nțeleagă sfînta glasul sfintei mele plîngeri? 

Eu atîta am pe lume, pe cînd ceru-i plin de îngeri!” 
Biîndă, cu Isus în braţe, din argint, Fecioara cată 

Cu iubire spre spăşita mamă, jos îngenuncheată: 
Parc-ascultă şi-nţelege... - O, îndură-te, priveşte-l, 

Şi din ochii tăi c-o rază de viaţă încălzeşte-l 

Căci tu ştii ce farmec dulce-i să-ţi lipești pruncul de piept, 
Aţintit să-ţi steie-asupră-i, şi prin somn, ochiul deştept, 

Şi cum inima-ţi tresare, c-un scîncit cînd el te cheamă 
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Să-l acoperi cu iubirea şi cu paza ta de mamă. 

Vezi-l, tînjitor, cum doarme-n frumuseţea-i îngerească... 
Cum putear-ar fără dînsul mama lui să mai trăiască? 
Te îndură - din văpaia vieţii tale dă-i viaţă, 

Să-mi cuprindă iar grumazul cu micuţele lui braţe. 

Ca şi mine strîngi la pieptu-ţi lumea-ntreagă-n fiul tău... 
O, de-ai şti cu ce-ntuneric copere sufletul meu 

Ochiu-i stins - şi ce pustie mi-ar fi viaţa fără dînsul, 
N-ai putea să stai, o clipă, rece, ascultindu-mi plînsul!... 
Dar deodată-şi rupe vorba - limba-i amuţise-n gură. 
Spre copil şi-ntoarce iute lacoma-i căutătură... 

Era mort. - Înmărmurită, stătu drept, cu pruncu-n braţe, 
Cu ochi groaznic de mînie ea privi icoana-n faţă... 

- Cum? Tu n-ai simţit, preasfînto, milă de cumplita-mi jale? 
Eu, sărmana, piîng, cerşindu-ţi raza îndurării tale, 

Și tu, rece şi cu pumnii încleștaţi, mi-l dai vederii?... 
Astfel înţelege cerul lacrima, limba durerii? 

S-a sfîrşit orice nădejde!... Și privirea ta de lemn 
Aţintită stete-asupră-mi, fără ca să-mi dea un semn 

C-a mea rugă-i ascultată şi durerea mea-i crezută!... 


Ia-ţi și lutul... Ca şi dînsul împietrită eşti şi mută!... 

Şi - c-un hohoi lung - cadavrul îl aruncă-n faţa sfintei, 
Care, huruind greoaie, la pămînt căzu-nainte-i. 

Și durerea i se sparse-n neagra deznădăjduire, 

De mînie-i scapăr'ochii - ea strigă în aiurare: 

- O, desigur, n-ai fost mamă, şi de porţi un prunc la sîn, 
E-o minciună)... Ce smintită-s unei scînduri să mă-nchin! 
Şi izbind icoana-n față cu piciorul, "e-o minciună!” 

Mai răcni-ntr-un rîs sălbatic, şi porni... Era nebună... 


HRISTOS A'NVIAT 
Alexe MATEEVICI 


Se așternuse piatra pe proaspătul mormînt 
Şi noaptea coborîse, acoperind cetatea. 

Se liniştise neamul vânzării. Pe pămînt 
Era o taină mare... minune-apropiată. 


Au stai tăcuţi de pază cei doi ostaşi străjeri 
Ne-atinşi de măreţia adîncurilor firii, 


a 
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Nepresimţind venirea minunii celei mari 
Ce-avea să schimbe faţa și rostul omenirii. 


Şi iată miezul noptii, de stele-mpodobit: 

Un tunet lung s'aude, pămîntu-n el vuește. 
Adînci puteri îl mişcă, izbindu-l. Sguduit 
Mormântul se deschide: scriptura se-mplinește. 


Lumini lucesc la gura mormîntului deschis, 
Întunecimea piere o clipă'n toată firea... 
Hristos învie!... Paznici, să fie vouă vis, 
Lumina vă orbeşte, va înlemnii uimirea! 


Lumină din lumină cerescului cuprins 
Lucește-acum pe chipu-i. ÎPnalţă biruinţa. 
Și, lepădînd pămîntul, îi lasă foc nestins 
Pe calea mîntuirii: nădejdea şi credinţa. 


Cu moartea Sa, pe cruce murind nevinovat, 
Ne-a dat El nouă pildă a marei jertfi de Sine, 
Cu moartea Sa pe moarte călcînd a înviat 
Spre învierea vieţii în faptele de bine. 


Cîntaţi cu bucurie acelui Ce-a scăpat 

Pe om și omenirea de moarte sufletească. 
E Paștele! Vieaţă! Hristos a înviat! 

Iubire între oameni şi pace să domnească. 


ÎN DIMINEAŢA DUMINICII 


A. MATEEVICI 
S'au dus dintii acele două $i le era o groază mare 
Mironosiţi cu mirul lor: Rușinea crucii s'amintească, 
Era'ntuneric şi prin rouă A jidovilor blestemare, 
Mergeau cu pasul grăbitor. Nemulțumirea omenească. 
Vorbiau de cele petrecute, Batjocorirea relei goane, 
De zile pline de dureri, Şi plînsul celor credincioşi, 
In pacea dimineţii mute, Şa crucii lui Hristos pjroane, 


În ziua sfintei Invieri. Şi ghimpii frunţii sângeroși... 
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Îşi aduceau apoi aminte 
Cum L-au luat de la ostaşi 
Și în mormînt fără cuvinte 
L-au pus departe de oraş. 


Trecut-a Sâmbăta'n mâbhnire, 


Și noua zi în cer zoreşte: 
Acum prin tainica scârbire 


Un gând dorit le mânpâeşte... 


De prin desimile grădinii 
Din rourateca verdeață, 

Le rîd voios de-acuma crinii 
Ascunsi în scutece ce ceaţă. 


Dar ce-i aceasta? Ceaţă deasă 
Ca printr-un poruncit se pierde 


Ş'o strălucire luminoasă 


Aprinde 'mprejurimea verde... 


Ce strălucire minunată! 
Venit-au. lată şi mormântul... 
Dar piatra lui îi răsturnată 
Şi iar i se trezește gândul... 


O, unde-i EI? 'năuntru nime... 
Ce oare s'a fi săvârşit? 
Tăcere prin împrejurime... 
Vestmântul numai l-au găsit. 


O, unde-i El? unde-s străjerii? 
Măcar o veste să aducă! 

Și presimţirea învierii 

Le face înapoi să fugă. 


Credinţa inimii le spune 

Că Cela ce nu L-au aflat, 
Prin cea mai mare-a sa minune, 
Acum din morţi a înviat! 


ÎNĂLŢAREA LA CERURI A 
DOMNULUI IISUS HRISTOS 


Nu în măria ta Ilie, 

Nu cu toiagul lui Moisei, 
Nun tunete şi străşnicie 
S'a lepădat iubiții săi; 

Şi nu pe căi scâniteietoare 
S-a înălţat la cer Hristos, 
Ci'nvăţături îmblânzitoare 
Adus'a Blând şi Luminos 
Învățătorul sfânt al păcii, 
Al dragostei şi al iertării 
Şi întemeietorul legii 
Ce-a dat putinţa învierii. 
Lucca ca o sieluţă blândă 
În înălțimea necuprinsă, 


Alexe MATEEVICI 


Ce'ncepe seara să s'aprindă 
Când ziua în Apus îi strânsă, 
Căci El în valea cea de plînperi 
Venit-a nu cu răsboire. 

Nu ca al răsplătirii înger, 

Ce duce dreapta pedepsire 
În fumuri şi în fulgerare. 
Venit-a Miel Nevinovat 

Ca jertfă de răscumpărare 
S'a fost cu spini încununat... 
Venit-a pentru răbdăciune, 
Smerire-a tot biruitoare: 
Venii-a pentru iertăciune 

Şi mila'n veci nepieritoare... 
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INTRAREA DOMNULUI IISUS HRISTOS 
IN IERUSALIM 


Glăsuiri de bucurie, 
Laude şi rugăciuni 

Din cântarea gurii vie 
Şa chimvalurilor struni... 
ludeia slobozită 

Poate-şi cânta izbavirea? 
Roma poate-i biruilă 

Şi venitu-i-a pieirea? 
Împăratul cel puternic, 
Aşteptat cu nerăbdare, 
Poate vine falnic, mare 
Pe asinul său nemernic? 
Drumul dinspre Galileia 
Tună'n vuete de glasuri, 
Parcă toată ludeia 

A uitat a ei necazuri... 

Şi mulţimea zgomotoasă 
Merge’n valuri de lumină. 
Aşternînd pe căi pietroase 
Ramurile de măslină... 
Poarta mare din cetate 
S-a deschis de dimineaţă, 
Gloate vii şi bucurate 

les în mâne cu verdeață. 
Şa lor veselă "osană”... 
Prin împrejurimi râsunâ... 
Calea cea galilciană 

Cu - impăratul le'mpreună... 
"Bucure-se Cel ce vine 
Intru Dumnezeu la noi, 
Cel ce lumea cu-a Lui mână 
Slobozeşte de nevoi: 

Si-n blagosloviri trăiască 
Al Davidului Fecior, 

Ce-a venit să izbăvească, 
Ce-a venit Mântuitor!" 


Alexe MATEEVICI 


Glăsuiri de bucurie, 
Laude şi rugăciuni, 

Din cîntarea gurii vie 

S-a chimvalurilor struni. 
Ele oare ce înseamnă? 
Din măria pămîntească 
Nu-i căzută Roma-Doamnă, 
Şi pieirea vrăjmăşească 

li departe. Împăratul 
Păcii, nu al biruirii, 

Vine Blînd acuma, iată-L, 
Spre măria răstignirii. 
Nu-i înconjurat de slava 
Pămîntească, pieritoare, + 
Ci prin sînge cîştiga-va 
Slava-n veci judecătoare. 
Izbăvi-va nu moșia 
ludeilor de danii: - 
Lumea toată - de robia, 
De-njosirile Satanii. 

Vine un voinic, cu gloată 
De vînjoși legionari. - 
Merge-ncet, smerit, in roata 
Ucenicilor pescari; 

Şi cetatea, ce-L primește 
Nu cu scaun de-mpărat, 
Cruce, spini li pregătește, 
Chipul çel însîngerat... 
Dar şi răstignit pe cruce 
EI trăi-va-n vesnicie: 
Ucenicii lui vor duce 
Pretutindeni veste vie 

De iubire şi dreptate, 

Şi de mila cea frățească 
Şi vor boteza noroade, 
Tările să le sfintească... 


Peona O E 


Glăsuiri de bucurie, 
Laude şi rugăcuni 

Din cântarea gurii vie 
Şi-a chimvalurilor struni... 


Drumul dinspre Galileia 
Tună'n vuete de glasuri, 
Parcă toată ludeia 

A uitat a ei necazuri; 

Şi mulţimea zgomotoasă 
Merge-n valuri de lumini, 
Aşternînd pe căi pietroase 
Rămurele de măslini... 


ÎNGERUL ȘI MIRONOSIŢELE 
Alexe MATEEVICI 


Pe cine-l cautacuma'n grădină 
Cu vasele de mir umplute? 
De lacrimi inima li-i plină... 
Zoreşte ziua nouă. li răcoare, 
Dar cerul se înseninează 

În ciripituri cântătoare. 


De ce Îl caută aicea pe Hristos? 
De ce-a venit aici să-l plângă? 
Pe piatr'un înger luminos... 


El şade'n haine albe, strălucite... 
Vestind cereasca bucurie 
Mironositelor scârbite: 


"Hristos a înviat! Şi nu vă mai mîhniti 
Şi nu-L mai plângeţi ca pe mort 
Căutîndu-L între cei muriţi! 


A iadului putere-i birpită, 
Zădarnică îi răutatea: 
De-acuma lumea-i izbăvită. 
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Întunecimea în lumină piere, 


Mărirea ei i s'a surpat 


Şi fug vrăjmaşii în durere. 


Grăbiţi-vă cu veşti de veselie 


Şi spuneţi veştile-n Sion: 


"Hristos e viu şi'n veci învie!" 


Dorm florile. Grădina moartă tace, 
lar primprejur - albastre umbre, 


Nisip, zori aurii - şi pace. 


GETHSEMANI 


Sub cerul plin de idealuri, 
În limpezimea străvezie, 
Răsare luna de pe dealuri 
Iradiind melancolie. 


E ceasul tainei. Ziua moare 
În depărtările senine. 

Se vede vremea trecătoare 
În geâna ultimei lumine. 


Cînd cedrii vîrfu-şi încunună 
Cu mlădieri de albe flamuri, 
Pe sub copacii prinşi de lună 
Se mișcă umbrele pe ramuri. 


Nedesluşită se iveşte 

In luminişul din grădină 
Statura unui om. Ea crește, 
Înaintează în lumină 


Şi stă. Apoi pornește iară, 
Şi iarăşi stă. in două rînduri 
Se vede, galben ca de ceară, 


Cu ochi albaștri, piini de gînduri, 


D. ZAMFIRESCU 


Cum îndelung braţe întinde 
Spre bolta albelor misteruri, 
De care sufletu-i se prinde 
Cu dor neistovit de ceruri: 


"Pärinte, tu, ce toate cele 

Le duci pe dreapta lor cärare, 
Ce cîrmuieşti prin haos stele, 
Talazuri pe pustiu de mare; 


Tu, cel ce legi de lumi create 
Pe cele ce vor fi să fie 
Prin arcuri de singurătate 
Şi temelii de armonie; 


Părinte, tu, ce-ai pus în mine 
Senin din sfînta ta ființă, 
Măreşte-mi sufletul spre bine, 
Puterile spre suferinţă." 


Şi cade pe genunchi. Eteric 
Sclipeşte luna peste dealuri, 
Lăsîndu-i chipu-n întuneric, 
Tar gîndul sus, în idealuri. 


CÎNTEC DE LEAGĂN 
Şt. O. IOSIF 


Hai, odor, hai, păsărică, 
Dormi, o, dormi, fără de frică, 
Să te-alinte i 

Moş cuminte 

Şi să-ţi cînte-ncetinel: 

"Mugur, mugur, mugurel..." 


Îngeri vin tiptil şi-alene 

Să te mînpiie pe gene, 

Şi mi-ţi leagă-n 

Dulce leagăn 

Fraged trupuşor de crin, 
Ca s-adormi frumos şi lin... 


Ce tresari?... Nu-i nime, nime... 
Linişte şi-ntunecime. 

Doar zefirul, 

Musafirul 

Cel şăpalnic şi pribeag, 

A trecut pe lîngă prag... 


Şi-a trimis o giză mică 
Să-ţi aducă-o scrisorică 
Şi să-ţi spună 

Noapte bună, 

Că şi el, sătul de drum, 
Merge să se culce acum... 
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CÎNTEC SFÎNT 


Cîntecul ce-ades ţi-l cînt 
Cînd te-adorm în fapt de sară, 
Puiule, e-un cîntec sfînt, 
Vechi și simplu, de la ţară. 


Azi te-adorm cu dînsul eu, 
Ieri - el m-adormea pe mine, 
Şi-adormi pe tatăl meu 
Cînd era copil ca tine... 


CÎNTEC 


Nu mai sunt pe luncă flori 
Văile-s deşarte, - 

Ţipă cîrduri de cucori 
Pribegind departe!... 


Şt. O. IOSIF 


Mama mi-l cînta şi ea, 

Şi la viersul lui cel dulce, 
Puiul ei se potolea 

Și-o lăsa frumos să-l culce. 


Mine, cînd voi fi pămînt, 
Nu uita nici tu - şi zi-le, 
Zi-le doina, cîntec sfînt, 

La copiii tăi, copile! 


Şt. O. IOSIF 


Şi văzduhul s-a-nnorat 
Ninge sus la munte - 

Trec pe vale, la iernat, 
Turmele mărunte... 


Plîng tilinci, tălăngi răspund, 
Soarele apune, - 
Glas de bucium sună-n fund 
Ca o rugăciune... 


COSAȘUL 


Noapte, tu ne-ndrumi în sat, 
Oaspete binevenit, 
Dumnezeu ni te-a lăsat 
Pentru gîndul apăsat, 

Pentru braţul ostenit... 


ŞLO. IOSIF 


Laşi ca să ne fure lin 
Somnul binecuvîntat, 

Dai uitării orice chin, 

Casa bietului creştin 

Tu i-o schimbi într-un palat. 
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CERȘETORII 
$t.O. IOSIF 
Nedespărţiţi de ani întregi, Ci unul s-a plătit de bir: 
Părtaşi de-aceeaşi soartă, S-a dus la el acasă - 
Cerşetoresc doi bieți moşnegi Un colț uitat de cimitir, 
La catedrală-n poartă. De cel rămas ce-i pasă? 
Munciţi de-același gînd duşman Acesta poartă-acu stingher 
Şi lacomi, răi de gură, A vieţii grea osîndă, 
Acelaşi mizerabil ban Şi-ntinde, amorţit de ger, 
Le dă prilej de ură... O mînă tremurîndă... 


Se simte-aşa străin, neavînd 

Cu cine să se certe... 

Doar murmură din cînd în cînd, 
"Eh, Dumnezeu să-l ierte!” 


ÎN PORT 

D. ANGHEL 
E cald, şi vîntul bate acuma de la sud, 
De pretutindeni glasuri grăbite se aud, 
Cum urcă şi se cheamă, pe cheiul alb de soare, 
În scăpărări de geamuri şi-alămuri lucitoare, 
Duc trenurile-aiurea prisosul țărei noastre... 
În zare ceru-i una cu apele albastre, 
lar portul tot e galben de aurul luminii, 
Două clipite nu vezi pe cer aceleaşi linii; 
Porneşte-un vas acuma, mișcîndu-şi tricolorul, 
Şi-abia de-şi întregeşte priveliştea decorul, 
Şi-ncepe o batistă, un semn de cale bună, 
Un steag turcesc înscrie pe cer o semilună ` 
Şi peste tot mişcarea cobolzilor pe schele 
Se-nalţă mîni trudite spre cer, cu sarcini grele, 
Grăbesc pe punți şi-n urma acestor fețe pale, 
Un lung miros de smoală, de flori, de portocale, 
De ţări de mult văzute, ca-n vis odinioară, 
Se-nprăştie-n toi portul şi stau pîn'în de seară, 
Cînd farul îşi aprinde lumina subt pleoape, 
Şi pare-n întuneric un Crist umblînd pe ape... 


PLINSUL LUI ADAM 
P. CERNA 


Arcaşi îndemiînateci, semeţi, cu paşi de lei, 
Doi fuigeri smulşi din noapte-mi erau copiii mei; 
Şi parcă-i văd ş-acuma în faptul dimineţii, 
C-un strigăt de izbîndă, dînd sbor nebun săgeţii, 
Și cum se pierd cu turma în zarea purpurie, 
Făcînd din largul lumii imensă-mpărăţie... 
Sau cum se-ntorc agale, zîmbind şi mînă-n mînă, 
Buni, fericiţi ca mine, pe cînd eram ţărînă... 

lar Eva lăcrăma. 


Dar nu-i iertat, se vede, norocul .ce-am avut - 
Cuibau dureri ascunse în cel dintîi născut; 
Iar jertfa lui, Prea-Bune, n-ai vrut să o primeşti, 
Vrînd rătăcirea noastră mai greu s-o pedepseşii... 
Un gînd veni de-aiurea - ucigătorul gînd - 
Şi-n Cain, bunul Cain, pătrunse-ntunecat. 
„„„ S-a năruit cu blestem altarul fumegînd 
“Şi s-a tîrît o pînză de fum, în lung şi lat, 
Ca o imensă-aripă de vultur săgetat... 
lar de atunce, fumul crescu mereu, ş-a pus 
Zid negru între mine şi slava ta de sus - 
Azi, gîndurile mele cu greu pot să le-adun, 
Să le trimit la tine, Părinte vesnic bun; 
Căci se întoarnă pururi, sbătute, risipite, 
Ca fumul fără pace al jertiei neprimite... 


Şi cum aş vrea şi astăzi, ca-n vremile senine, 
Pe aripile rugii să mă ridic la tine: 

Să-nving robia humii!... 
Nu mi-ai dat Tu lumina şi farmecele lumii? 
Pămîntului meu tînăr nu-i dai nectarul sevei? 
Şi nu-mi pleci Tu auzul la graiul sfînt al Evei? 
O rugă, da, un cîntec ţi se cuvine ie... 
Ii simt vibrînd... nimica nu poate să-l reţie - 
Dar, cînd să pui într-însul îngenunchiata-mi viaţă 
Uit vorbele măririi şi buzele mi-nghiaţă, 
Căci geamătul lui Cain din noapte se desface 
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Şi-mi risipeşte clipa de rugă şi de pace. 

E plînsul lui... Din noaptea cărărilor pierdute, 
El inima-mi de tată o cheamă, să-l ajute; 

Dar n-am puteri... - și spada grădinilor divine 
O simt cum se înlige fulgerătoare-n mine. 

Tu-l vezi şi-l dai uitării... Ce s-a făcut, Părinte, 
Cu mila ta, podoaba puterii tale sfinte? 


Nu-i moarte pentru Cain, nici alinare nu-i - 

Ce vrei să faci, Tu, Doamne, cu suferinţa lui? 

O, dacă spre urzirea unei cerești podoabe 

Îţi trebue durerea făpturii tale slabe, 

Ridică de pe viaţă-i povara, că-i a mea, 

Şi pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu mult mai grea; 
Mi-aş duce-o fără murmur, chiar de m-ar irînge-n cale, 
Căci inima-mi cunoaște şi darurile tale... 

De-a fost păcat iubitul, mărire cui l-a scos, 

El a făcut păcatul atîta de frumos: 

Un farmec, o beţie ce-n veci în tine-o porţi - 

Pe clipa rătăcirii îndur şi mii de morţi... 

Dar prea e crudă legea, ca fiul să spășească 

De-a pururi, fără vină, greşala părintească... 


...O, sfînt copil al Evei! Cînd noi te-am zămislit, 
Era prin rai lumină, şi flori, şi ciripit, 

Plutea o voluptate-n văzduhul primăverii - 
Miresmele grădinii părtaşe-au fost căderii... 

Să cadă însă plumbul osîndei pe-amîndoi, 

Dar tu, de ce să suferi, copile, pentru noi, 

De ce să-ţi blestemi mama, gemînd prin rîpi sihastre 
Tu, singura lumină a gîndurilor noastre? 


Găsi-vei tu vre-odată liman nemiîngiierii, 

Să-i ierţi pe-aceia care te-au hărăzit durerii? 
Noi nu ştiam, copile, că tu ai să plăteşti 

Cu chinuri clipa noastră de vrăji sărbătoreşti! 
De-ar şti vr-odată floarea de pom, din paradis, 
Că-n fructul ei un vierme duşman va sta închis, 
*Nainte ca să lege, s-ar scutura-n noroi - 

O, sfint copil al Evei! Îndură-te de noi... 


CEL CE M-A ÎNVĂŢAT SĂ CITESC ȘI SĂ SCRIU 
G. GALACTION 


Era un neprofesionist. Absolvise seminarul inferior de la 
Curtea-de-Arpeş (în zilele episcopului Ghenadie Petrescu) şi 
voia să se preoțească, precum a și făcut mai tîrziu. Cum a 
ajuns acest seminarist dascălul meu de abecedar nici azi nu 
ştiu precis. 

In satul meu natal nu exista şcoală primară. Cînd a fost 
aproape să împlinesc şapte ani, tatăl meu - arendaşul moşiei - 
s-a gîndit să facă un lucru bun, şi pentru copiii săi şi pentru 
copiii satului. 

Biserica noastră era biserica unui fost schit de călugări, 
pierdut în pădurile Teleormanului. Imprejur avea chilii. şi zid 
înalt. Aceste chilii erau acum magaziile conacului. Una, de 
lîngă clopotniţă, fusese poate, chilia clopotarului, sau pres- 
curăria... 

Tata a prefăcut această fostă chilie în clasă de școală. A 
pus în ea trei bănci, o tablă neagră, o masă albă şi o sobă 
de fier - iar restul, adică învățătorul, a fost, probabil, con- 
tributia ministerului. 

Aşa se face că ne-am pomenit într-o zi (cred de toamnă) 
vreo 20-30 de tovarăși de joacă, printre noi şi cîteva fete, 
adunaţi laolaltă, în cele trei bănci, proaspăt ieşite de sub rin- 
dea. Mai fusese înainte de noi ceva analog în acest sat 
valah? Părinţii călugări - goniţi de Cuza-Vodă - îşi bătuseră 
vreodată capul cu tainele abecedarului chirilic (ori grecesc) şi 
cu copiii satului? Poate că era întîia oară cînd se ivea, în 
aceste părţi adînc ignorate şi pline de păduri, luminiţa tre- 
murătoare a ideii didactice. 

Seminaristul Ilie R. Popescu, de fel din judeţul Olt, co- 
muna Floru, n-avea prea multe însuşiri pedagogice. Cred că 
în primul loc n-avea nici o dragoste către şcolari. Se 
pregătise omul pentru altceva şi ca dascăl făcea, probabil, un 
stagiu plictisitor, în aşteptarea gospodăriei parohiale. Nu-mi 
aduc aminte să ne fi dat vreodată vreun sfat prietenesc, să fi 
căutat cîndva să vorbească inimilor noastre, sau să ne fi 
mişcat vreodată cu vreo lectură sau cu vreo poveste. 
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În schimb, de la început, ne-a trimis să-i căutăm şi să-i 
confecţionăm, din salcîmii şi din cornii din preajma fostului 
schit, o provizie de nuiele, pe care apoi i-o primeneam 
săptăminal. 

Eu ştiam alfabetul de acasă. Cum au ajuns să-l ştie cole- 
gii mei, după cîte nuiele rupte, după cîtă văicăreală - e un 
jalnic capitol pedagogic. Cei mai mulţi dintre băieţii schin- 
giuiţi au fugit ca puii de potirniche. Au rămas vreo zece 
copii, cîţiva mai isteţi, doi-trei mai părtiniţi şi restul: cu pie- 
lea palmelor groasă Şi rezistentă. 

O singură mîngiiere ţin minte că aveam în şcoala lui Ilie 
R.Popescu, anume mîngîierea ceasului de muzică vocală. Ab- 
solventul seminarist adusese cu el un carnet în care îşi no- 
tase, cu note de psaltichie, cîteva cîntări şcolare și naţionale, 
curente pe la 1886. Cîntam cu toţii, obscur încălziţi de melo- 
dia unui text în veci neînțeles şi cu ochii boldiţi, dacă nu la 
poarta cea nouă, dar la nuiaua cea proaspătă care făcea vira- 
je deasupra capetelor noastre. 

Singurele evenimente din acele zile de şcoală sălbatică 
erau extra-şcolare. Dascălul ne îngăduia uneori să ne ducem 
la Merișani, comuna vecină, și să cumpărăm de la o dugheană 
anilină de cerneală violetă. Călătoria aceasta, cu doi-trei ca- 
marazi, proiecta asupra şcoalei noastre un farmec pe care ea, 
sărmana, nu-l avea. 

Aceeaşi plimbare la aceeaşi comună am mai făcut-o în 
ajunul împărţirii premiilor, tot la îndemnul dascălului, ca să 
aducem de la cutare gospodar cunoscut cîteva steble de 
merişor, pentru împletirea cununelor de a doua zi. 

In sfîrşit, altă dată, toată şcoala cu dascălul în frunte am 
fost la Merişani şi am cercetat prieteneşte şcoala de acolo, 
fraternizînd şcolarii între ei și dascălii de asemeni. Această 
vizită ne-a fost înapoiată şi țin minte - era pe vremea frapilor 
- cum ne-am risipit, băieţi şi fete, din două sate, prin falnica 
noastră pădure, zisă "Ceretul” cea troienită pe malurile Vezii. 

„Am făcut, în satul meu natal, două clase primare. Am 
luat de două ori cununa de merişor (poate și pentru că eram 
băiatul "boierului"). Am trecut prin cele patru operaţii cu 
numere întregi, ca gîsca prin apă. Am învăţat cîțiva psalmi şi 
- din şoaptele camarazilor - o mulţime de lucruri profane... 

Cînd, după ani şi ani de zile, am auzit de şcoala lui 
Rabindranath Tagore, am auzit de şcoala lui J.H.Fabre, mi-am 
adus aminte de pădurile şi de plaiurile noastre, mi-am dat 
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seama de barbaria şcoalei prin care trecusem şi am suspinat 
din rărunchi împotriva lui Ilie R.Popescu!... Dar bietul om 
cum era să-mi dea mie ceea ce lui nu-i dăduse nimeni... 

Mai tîrziu, am ajuns să reconstitui şi să înţeleg viaţa lui 
de seminar, de la Curtea-de-Argeş, şi de la toate celelalte 
curţi episcopale şi mitropolitane, ornate cu şcoli pentru 
leviţi... 

După doi ani de funcţionare, şcoala noastră s-a desființat. 
Pentru ce, nu ştiu nici azi. Vreo trei elevi ai școalei, între 
care şi eu, am mers mai departe, prin alte şcoli; ceilalţi s-au 
înapoiat la păzitul vitelor, la plug și la seceră. 

Dascălul nostru, după escapada sa pedagogică, a cerut hi- 
rotonia şi a obținut-o, însă tare mă tem că suspinele noastre 
i-au înjumătăţit darul şi i-au strîmbat cărarea vieţii. O dată, o 
singură dată, l-am văzut în port preoţesc... Un preot firav, 
spînatec, sfios, pare că ruşinat că a ajuns ce ajunsese... 

Cînd eram prin clasa a patra secundară, am primit o epis- 
tolă, cu ştampila unei comune din Dobrogea... Imi scria că se 
bucură foarte mult de silinţa mea la învățătură şi de cinstea 
pe care i-o fac - lui, primului meu luceafăr... Dar era cam 
trist şi-şi cerea umile iertăciuni că a pierdut mult din caligra- 
fia de odinioară și din vioiciunea duhului... 


FRAȚII JDERI 
UCENICIA LUI IONUŢ 
M.SADOVEANU 


Capitolul I 
Despre Hramul Sfintei Mănăstiri Neamţu, la anul de la 
Hristos 1469 şi despre o istorisire a lui Nechifor Căliman, 
Starostele Vinătorilor Domneşti 


De Sfînta Înălţare, hram al ctitoriei Neamţu, se strînsese 
în preajma zidurilor şi în ogrăzile călugărilor mare număr de 
norod. Unii veniseră s-asculte slujba, alţii ca să ieie bine- 
cuvîntare ori naforă, alţii pentru scrisori de friguri, alţii cu 
femei lunatice, ca să le supuie sub patrajir la ieromonahi cu 
darul cetitului. Mai ales prea sfinţitul Josif, stareţul, era vestit 
întru această bună tămăduire, nu numai în Moldova, ci şi în 
Ţara Leşască şi cea Rusească. Toți cei sosiți știau deasemeni 
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că se vor îndestula cu mîncare şi vin, faima de primire de 
oaspeţi a mănăstirii fiind întru totul neștirbită. Osîrdia boieri- 
lor şi mila voievozilor înzestraseră îndestulător acest sfînt 
lăcaş; dir turmele de la munte, din podgoriile de la dealuri, 
din cîmpiile arate de la apa Prutului, cu mila lui Dumnezeu, 
era de unde sătura şi mai mari mulţimi decît cele strînse 
acolo, în acea luminată zi de mai a anului 1469. 

În livezile mănăstirii mai erau încă meri înfloriţi, Soarele 
îi pătrundea de o aburire trandafirie. Slujba dintăi se 
mântuise la biserica cea mare din cetăţuie, cînd toaca bătu 
din nou în turnul de la poartă, după care clopotul cel bătrîn 
începu a suna rar, numai într-o dungă. 

Grămezile de oameni prinseră a se mişca neliniștite. Se 
întrebau întăi din ochi, apoi din glas. O parte umplură me- 
deanul de dinaintea intrării, în jurul fîntînii şi a foişorului 
unde se slujea, iarna, sfințirea apelor. Prea puţini, şi numai 
dintre cîrmuitorii mănăstirii şi ai ținutului, cunoscuseră din 
vreme vestea care se vădea acum. Cîţiva slujitori aflaseră 
ştirea cu două zile mai nainte şi o ţinuseră tăinuită de po- 
porul care se îmbulzea la hram. Cu două zile în urmă, marţi, 
sosiseră doi călăraşi de la Suceava cu, carte pentru vlădica 
Iosif. Unul poposise la mănăstire; al doilea trecuse mai de- 
parte spre Cetate, spre Vinători şi spre herghelia domnească 
de la Timiş la apa Moldovei, unde era rînduit de multă 
vreme, în slujba de comis, bătrînul Manole Păr-Negru, prietin 
de demult al răposatului Bogdan-Voievod, părintele măriei 
sale Ştefan-Vodă. 

Cartea pe care o cetise cu destulă greutate prea sfințitul 
Iosif, punînd între dînsa şi ochii sfinţiei sale o făclie de 
ceară, cuprindea vestea sosirii măriei sale Ştefan-Vodă la hra- 
mul sfintei mănăstiri Neamţu. Acum vestea asta o aflau şi no- 
roadele. Pe cînd dădea sunet greu şi prelung, din cînd în 
cînd, chimvalul cel mare, monahii își purtau ici-colo rantiile 
mohorîte şi-şi aplecau bărbile spre urechile oamenilor. Ca şi 
cum s-ar fi aprins pulbere de puşcă, murmurul trecu dintr-o 
lature în alta, apoi se revărsă în oprăzi. Muierile, care nicio- 
dată n-au destulă minte, prinseră a se tîngui cu mîinile la 
tîmple şi a-și căuta pruncii. 

Dacă bate clopotul şi vine măria sa, cine ştie ce are să se 
întîmple. Au să se işte puhoaie, are să reverse apa Moldovei, 
are să pornească iar vreun război! 


PSALMI 
T. ARGHEZI 


Tare sînt singur, Doamne, şi pieziş! 
Copac pribeag uitat în cîmpie, 

Cu fruct amar şi cu frunziş 

TŢepos şi aspru-n îndirjire vie. 


Tînjesc ca pasărea ciripitoare 
Să se oprească-n drum, 

Să cînte-n mine şi să zboare 
Prin umbra mea de fum. 


Aştept crîmpeie mici de gingăşie, 
Cîntece mici de vrăbii şi lăstun 
Să mi se dea şi mic, 

Ca pomilor de rod cu gustul bun. 


Nu am nectare roze de dulceaţă, 
Nici chiar aroma primei agurizi, 
Și prins adînc între vecii şi ceată, 
Nu-mi stau pe coajă moile omizi. 


Nalt candelabru, strajă de hotare, 
Stelele vin şi se aprind pe rînd 

In ramurile-ntinse pe altare - 

Şi te slujesc; dar, Doamne, pînă cînd? 


De-a fi-nflorit numai cu focuri sfinte 
Şi de-a rodi metale doar, pătruns 
De prelele porunci şi-nvăţăminte, 
Poate că, Doamne, mi-este de ajuns. 


În rostul meu tu m-ai lăsat uitării 

Şi mă muncesc din șădăcini şi sînger. 
Trimite, Doamne, semnul depârtării, 
Din cînd în cînd, cîte un pui de înger, 


Să bata alb din aripă la lună, 
Să-mi dea din nou povaţa ta mai bună. 


* 


Ruga mea e fără cuvinte, 

Şi cîntul, Doamne, mi-e fără glas. 
Nu-ţi cer nimic. Nimic ți-aduc aminte. 
Din veşnicia ta nu sînt măcar un ceas. 


Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune. 
Nici omul meu nu-i poate omenesc. 
Ard către tine-ncet, ca un täciune, 
Te caut mut, te-nchipui, te gîndesc. 


Ochiul mi-e viu, puterea mi-e întreagă 

Şi te scrutez prin albul tău veştmînt 
Pentru ca mintea mea să poată să-nţeleagă 
Ne-ngenunchiată firii de pămînt. 


Săgeata nopţii zilnic vîrfu-şi rupe 
Şi zilnic se-ntregește cu metal. 
Sufletul meu, deschis ca şapte cupe, 
Aşteaptă o ivire din cristal, 

Pe un ştergar cu brîie de lumină. 


Spune tu, Noapte, martor de smarald, 
În care-anume floare şi tulpină 
Dospește sucul fructului Său cald? 


Gătită masa pentru cină. 

Rămîne pusa de la prînz. 

Sînt, Doamne, prejmuit ca o grădină, 
În care paşte-un mînz. 


+ 
Nu-ţi cer un, lucru prea cu neputinţă 
In recea mea-ncruntată suferință. 
Dacă-ncepui de-aproape să-ţi dau ghies, 
Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. 


De cînd s-a întocmit Sfînta Scriptură 
Tu n-ai mai pus picioru-n batătură 
Şi anii mor şi veacurile pier 

Aci sub tine, dedesubt, subt cer. 
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Cînd magii au purces după o stea, 
Tu le vorbeai - şi se putea. 

Cînd fu să plece şi Iosif, 

Scris l-ai găsit în catastii * 

Şi i-ai trimis un înger de povaţă - 
Si îngerul stătu cu el de față. 
ngerii tăi grijeau pe vremea ceea 
Și pruncul și bărbatul şi femeea. 


Doar mie, Domnul, veşnicul şi bunul, 
Nu mi-a trimis, de cînd mă rog, nici unul... 


+ 


Te drămuiesc în zgomot și-n tăcere 
Şi te pîndesc în timp, ca pe vinat, 
Să văd: ești şoimul meu cel căutat? 
Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere. 


Pentru credinţă sau pentru tăgadă, 

Te caut dîrz şi fără de folos. 

Eşti visul meu, din toate, cel frumos 

Şi nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 


Ca-n oglindirea unui drum de apă, 

Pari cînd a fi, pari cînd că nu mai eşti; 
Te-ntrezării în stele, printre peşti, 

Ca taurul sălbatec cînd s-adapă. 


Singuri, acum, în marea ta poveste, 
Rămîn cu tine să mă mai măsor, 
Fără să vreau să ies biruitor. 

Vreau să te pipăi şi să urlu: "Este!" 


L 


Pentru că n-a putut să te-nţeleagă 
Deşertăciunea lor de vis și lut, 
Sfinţii-au lăsat cuvînt că te-au văzut 
Și că purtai toiag şi barbă-ntreagă. 


Te-ai arătat adeseori făpturii 
Şi-ntotdeauna-n haine de-mpărat, 


Ameninţind şi numai supărat, 
Că se sfiiau de tine și vultùrii. 


În Paradisul Evei, prin pădure, 

Ca şi în vecii trişti de mai tîrziu, 
Gura ta sfîntă, toţi Părinţii ştiu, 
Nu s-a deschis decît ca să ne-njure. 


Doamne, izvorul meu şi cîntecele mele! 
Nădejdea mea şi truda mea! 

Din ale cărui miezuri vii de stele 

Cerc să-mi îngheţ o boabă de mărgea. 


Tu eşti și-ai fost mai mult decît în fire 
Era să fii, să stai, să vieţuieşti. 

Eşti ca un gînd, şi eşti și nici nu eşti, 
Între putinţă şi-ntre amintire. 


PSALM 
L.BLAGA 


O durere totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascunsă 
Dumnezeule, dar ce era să fac? 

Cînd eram copil mă jucam cu tine 

şi-n închipuire te desfăceam cum desfaci o jucărie. 
Apoi sălbăticia mi-a crescut, 

cîntările mi-au pierit, 

și fără să-mi fi fost vreodată aproape 

te-am pierdut pentru totdeauna 

în ţărînă, în foc, în văzduh şi pe ape. 


Între răsăritul de soare şi-apusul de soare 
sunt numai tină şi rană. 

În cer te-ai închis ca-ntr-un coşciug. 

O, de n-ai fi mai înrudit cu moartea 
decît cu vieaţa, 

mi-ai vorbi. De-acolo unde ești, 

din pămînt ori din poveste mi-ai vorbi. 


În spinii de-aci arată-te, Doamne, 
să ştiu ce-aştepţi de la mine. 
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Să prind din văzduh sulița veninoasă 

din adînc azvirlită de altul să te rănească sub âripi? 
Ori nu dorești nimic? - 

Eşti muta, neclintita identitate 

(rotunjit în sine a este a), 

nu ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea. 


lată stelele intră în lume 

deodată cu întrebătoarele mele tristeţi. 

lată e noapte fără ferestre-n afară. 
Dumnezeule, de-acum ce mă fac? 

În mijlocul tău mă dezbrac. Mă dezbrac de trup 
ca de-o haină pe care-o laşi în drum. 


LINIA 
L.BLAGA 


Linia vieţii mele, 

printre morminte şerpuind, 

mi-o dibuiesc, mi-o tîlcuiesc - 
pe jos - din flori, pe sus - din stele. 


Nu-n palma mea, - 

ci-n palma ta 

e scrisă, Doamne, 

linia vieţii mele. 

Ea trece şerpuind 

prin veri de foc cu grele poame 
prin ani-dumineci, sfinte toamne. 


UMBRA LUI DUMNEZEU 
L.BLAGA 


Umbra lui Dumnezeu € tot ce vezi, 

ce-n spaţiu se desparte şi s-adună, 

pămînt e ea, şi prund şi undă, 

un drum cu călătorul dimpreună, 
fîntînă-adăpostind o lună. 

Umbra lui Dumnezeu e mai vîrtoasă în lumină, 
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mai grea ca alte umbre. Şi nu-ţi scapă. 
Şi poţi s-o strîngi sub chip de holdă şi grădină. 
Şi poţi s-o bei în chip de apă. 


PSALM 
L.BLAGA 


Tubind - ne-ncredințăm că suntem. Cînd iubim, 
oricît de-adîncă noapte-ar fi, 

suntem în zi, 

suntem în tine, Elohim. 


Sub lumile de aur ale serii 

Tu vezi-ne - cutreierînd livezile. 
Umblăm prin marea săptămînă 
gînd cu gînd şi mînă-n mînă. 


Şi cum am vrea să te slāvim 

pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim! 
Dar numai rană a tăcerii 

e cuvîntul, ce-l rostim. 


LAUDA SUFERINŢEI 
L.BLAGA 


Atîţia dintre semeni nu prea ştiu 

ce să înceapa-n zori cu suferinţa. 

Ei nu-şi dau seama nici spre seară de prilejul 
chemat să-nalţe mersul, cunoştinţa. 


Suferinţa poate fi întuneric, tăciune în inimă, 
pe frunţi albastru ger, 

pe coapsă ea poate fi pecete arsă cu fier, 

în bulgăre de tărînă 

o lacrimă sau sîmbure de cer. 


Nu mai calcă pe pămînt 

cine calca-n suferinţă. 

Ea schimbă la faţă argila, o schimbă în duh 
ce poaie fi pipăit, duios, cu ştiinţă. 


LO ce E ERE PERI 


Tată, carele ești şi vei fi, 

nu nc despoia, nu ne sărăci, 

nu alunga de pe tărîmuri orice suferinţă. 
Alungă pe aceea doar care destramă, 
dar nu pe-aceea care îhtăreşte 
fiinţa-ntru fiinţă. 


Fă ca semenii noştri, 

de la oameni la albine, 

de la-nvingători la biruiţi, 

de la-ncoronaţi la răstigniţi, să ia aminte 
că există pretutindeni şi această suferinţă, 
pînă astăzi şi de-acum înainte 

singura legătură între noi şi Tine. 


TROIŢA 
E.BUCUŢA 


E vară, înainte de coasă, coasta-i plină 

De flori, de stele-albastre, de globuri de lumină, 
De deşi bănuţi de aur, de măzăriche albă, 

De stropi de sînge, pilcuri şi salbă lîngă salbă. 


Şi, cînd ridici piciorul, din gheată parcă scuturi 
De-atlaz ori catifele, cînd iuți, cînd leneși fluturi, 
Şi scotocite-n iarbă sau chiar în mierea cănii 

De floare, sar cu zumzet lăcuste şi gîngănii. 


Ne ducem pe aproape, alături, umbre două, 
Rotunde, plutitoare în jur, sclipind de rouă, 
De parcă ni se-ncheagă pe creştete acèle 

Mari discuri de văpaie ce le-am adus din stele. 


Urcăm şi, la răstimpuri, cînd poposim, în zare, 
Mereu, tot altă dungă de piscuri ne răsare; 
Şi-n bietele mărgele, ce satu-n väi întinde, 
Bisericuța numai diamantul şi-l aprinde. 


Atunci pe-un dîmb, supt codru, la o cărare, poate 
Ce-au înecat-o floarea şi ierburile toate, 

Cu braţe ce mai poartă o ştearsă iconiţă, 
Stingheră, naltă, neagră, ne-ntîmpină-o troiță. 


Şi tu tresari la gîndul ce-i groaza mea de-acuma! 
Mă chemi din ochi, tai iute la flori pe-acolo spuma, 
Desfaci cutii, vopsele alegi, speli bine lemnul 

Şi-n Soare, liniștită, ţi-asculţi acum îndemnul. 


Eu stau alături, caut cum pensula ta mută 
Colori din tubuleţe pe scîndura temută, 

Şi cum s-aleg prin sînge cununa grea cu spinii, 
Cum, tălpile-n piroane, durerile luminii. 


Furnici grăbite, şoareci de cîmp rod fără teamă 
Merindele din traiste, dar nu-i mai luăm în seamă. 
Se-ntinde umbra, creşte şi susurul de greieri, 

Dar lumea de afară nu mai se-oglindă-n creieri. 


Subţire ca o sîrmă de-argint stă luna nouă 
Opaiţ sus la Cruce pe bratele amîndouă, 
Şi cerul plînge-n taină o lacrimă fugară 
Luceafăru-n adîncuri, cu foc de piatră rară. 


Şi cînd te dai deoparte, cu capul mic pe spate, 
Şi rîzi cu drag de toate nuanțele curate, 

Eu, tremurînd pe-alături, abia mă uit, cu groază, 
La trupul alb ce arde de-o nentreruptă rază. 


Strîng tot ce-avem, pe tine te iau pe sus, în goană 
Ne pierdem pe pripoane de tainica icoană. 
Tu-ntorci întruna capul, răscrucile să numeri, 

Şi gîfîind prin noapte cu stelele pe umeri. 


Căci sus, acolo-aproape de Cer, subt codru, "n joacă, 
L-am ridicat pe Domnul pe Cruce pe la toacă, 

Şi îl lăsarăm singur, în flori, pe culmi, să moară, 

Pe lemn, şi în piroane, de noi, a doua oară. 
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PSALM 
E.BUCUŢA 
Cînd erai în lumea ta Un arhanghel potrivea 
Nu ştiai ce e cuvîntul, Glasul orelor, din cuie; 
Ci o harfă doar cînta Fiecare cui o stea, 


Cînd intra prin coarde vîntul. Coarda, foc de sori ce suie. 


Psalm pornea prin ceruri plin, 
Într-un vînt de aripi albe, 

Și pe urmă-i, cristalin, 

Şi voi, îngeri, salbe, salbe. 


SONETE CORINTIENE 
I.PILLAT 


Amarillis 


Amurgul înfloreşte prin ramuri de măslin... 
Fecioara Amarillis, cu trupul ca zăpada, 
Zăreşte de pe munte Corintul alb, Hellada, 
Ce-adoarme mingiiată de golful cristalin. 


Și-a păstorit poporul de capre prin livada 
Cosită, înflorită cu cimbru şi pelin. 

Acum cînd o așteaptă în vale iar ograda, 
Isi simte, fără vrere, de lacrimi ochiul plin. 


Caci a băut, la şipot, din cofa ei aseară, 
Din apa nencepută sub cer de primăvară, 
Theocritos, poetul, de cer îndrăgostit... 


Pe buza lui suspină distih nemuritor, 
În pieptul ei mai plînge nemîngiiat de dor, 
Şi visul de iubire rămîne despărţit. 


BISERICA LUI HORIA 
I.PILLAT 


Mai stai visînd la munţii ce şoimi şi aur poartă? 
Pe vale Arieşul şoptind îl mai auzi? 

Pribeapă lingă Argeş, vădană printre duzi, 
Biserică pustie şi fără brazi la poartă. 


Cioplită din puterea molidului şi din 

Credinţa strămoşească legată-n bîrnă dură, 

Ce meşter vechi, de ţară, cu greaua lui secură 
Ţi-a hotărît altarul lui Horia destin? 


În jurul tău cresc duzii cu fragedă verdeață 
Și iarba crudă-ntinde la soare plase verzi, 

Să prindă rîndunele de umbră. Tu îţi pierzi 
Deasupra lor, în frunze, clopoiniţa-ndrăzneaţă. 


Pe morţii tăi zadarnic îi mai aştepţi, şi nici 

Un preot nu-ţi mai cîntă, bătrîn, din psaltichie... 
Dar azi, cu primăvara, cerească şi pustie, 
Slujeşii botez la granguri şi nuntă la furnici. 


CAPELA 
I.PILLAT 


De ce te-au dus, bunico, într-o chilie rece 

Şi te-au lăsat cu toţii sub lespezi de cavou? 
Cînd lunca e un cîntec şi dealul un ecou 
Crescînd mereu, pe vreme ce primăvara trece, 


Cînd giza cea mai mică din soare ia un strop 
Şi cînd lumina calcă prin aurite ganguri 


In crîngu: plin de cintezi, de mierle şi de pranpuri... 


Te-aşteaptă iasomia şi-albastrul heliotrop; 


Albi, trandafirii-n floare întreabă toţi de tine. 
De ce nu vii ca-n vremuri, cu secatoru-n mini? 
Grădina te doreşte de-atîtea: săptămîni! 


Dar nu mai vii... chiar ziua s-a Stins... şi noaptea vine. 
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O pulbere de lună albeşte pe livezi, 

Şi iar se face iarnă, ca-n ziua îngropării; 
Florica ta se pierde în umbrele uitării, 
Capela ta rămîne pe dealuri de zăpezi. 


BISERICA DE ALTĂDATĂ 
I.PILLAT 


Biserică de altădată, ce ctitor mi te-a scos în cale 
Cu zarzării din curtea veche şi năpădită de urzici, 
Sub coperiş lăsat pe-o rînă, la margine de mahalale, 
Sub turnul mîngîiat în aripi de raze şi de rîndunici... 


Cu chipul şters în zugrăveală: Matei şi Marcu, Ion și Luca, 
Evangheliștii de pe vremuri, tuspatru, predică-n pustiu - 
Amurgul doar şi toamna, singuri, dau să pătrundă prin uluca 
Grădinii Domnului, pe care azi credincioșii n-o mai ştiu... 


Biserică de altădată, din nou primeşte să-ţi calc pragul, 
Ca-n noaptea primăverii mele cu zarzării-nfloriţi pe cer. 

In somnul veşnic bunu-ţi preot de mult şi-a lepădat toiagul, 
Şi întru Domnul odihneşte bătrînul său paracliser. 


Stau singur în amurg de toamnă azi, singur eu cu patimi multe, 
Şi nimeni nu mai toacă seara prin suflet şi prin mahala, 
Nu-i nimeni să se roage-n tindă, şi taina nimeni s-o asculte, 
Şi la icoane să aprindă sfînt lîngă sfint, stea lîngă stea. 


SPRE SCHIT 
I.PILLAT 


Mesteacănii, în vînt, pe dealuri bat mătănii 
La troiţa cu nori de aur învechit, 

Poteca i-a lăsat pe marginea poienii, 

Şi împletihd lumini da fuga pin” la schit. 
Egumenul bătrîn de pe pridvor priveşte 

La apele din stînci scăpînd argintul viu, 

La turma, sus pe plai, ce iarba-n flăcări paşte, 
La omul, în amurg, pornit la drum tîrziu. 
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Clopotnița de lemn pîndeşte peste curpeni, 

Şi clopotele vechi înalţă glasuri mari, 

Să cheme prin păduri, cu sufletul în cumpeni, 
Pe călătorul stînd la crucea din hotar... 


Dar drumul povîrnit la vale duce umbră 

Cînd, piîlcuri, mieii albi pe culmi mai duc zăpezi - 
De-acum e foșnet lung ce-a fost sclipiri de undă, 
De-acum tu simţi adînc ce nu mai poţi să vezi. 


MAICA ŞI PRUNCUL 
LPILLAT 


În odaia scundă moare focu-n vatră, 

Colo, pe firidă, pîlptie opaiţ. 

Pe un drum de ţară cîini zadarnic latră... 
Nici un sfînt de noapte n-o să stea pe laviţi. 


Singură cu pruncul, singură cu focul 
Ce-şi desface-n umbră coada de păun, 
Maica se gîndeşte, cumpănind norocul 
Pruncului ce-ntinde mîna la ceaun. 


Ochii lui albaştri cum e inu-n floare 
Maica îi sărută, miîngiie bălai 

Părul ca mătasea de porumb, şi-o doare 
Sufletul deodată năpădit de scai... 


Lacrimi şterg în gene braţele cămeșii: 

A venit ţiganca de i-a dat cu ghiocu, 

Şi pe drum de munte au plecat lăieşii... 
Dar Isus zZîmbeşte blînd, urmîndu-şi jocul. 
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BOCETUL 


Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, 

Haide, maică, să vorbim 

La poartă de ţintirim, 

Căci de-acum nu mai vorbim. 
Tu eşti, ori e vîntu-n spini? 
Bate vînt de miazănoapte, 
Dragul mamei, zi-mi în şoapte, 
Bate vînt de miazăzi, 

Zi-i, măicuţă, pîn-e zi. 

Zi-i ca-n vremuri, zi-i mereu, 
Fiul meu, copilul meu. 

Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, 

Ce drum negru ţi-ai ales, 
Nici pe deal şi nici pe şes, 
Căci vezi, maică, te-au trimis, 
Fără şea şi fără cal, 

Pe sub şes şi pe sub deal. 

Pe şuierul vîntului, 

În fundul pămîntului, 

Şi sub paza sfîntului, 

Somnul greu să-l dormi mereu, 
Fiul meu, copilul meu. 


Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, 
Moartea, moartea rea mai este, 
Vine, hoaţa, iepurește, 

Pune mîna jos pe masă, 

Și ne face larg prin casă, 
Pune mîna sus pe grindă, 

Şi ne face larg în tindă, 


I.PILLAT 


Pune mîna şi pe scară, 

Şi ne face larg pe-afară, 
Goale sunt poienele, 
Impînzite genele, 

Sub pămînt e somnul greu, 
Fiul meu, copilul meu. 


Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 

Nici o noapte nu-i amară 
Ca moartea de primăvară, 
Pe-nfrunzitul codrului, 

Pe cîntatul cucului, 

Pe ieşitul plugului, 

Cînd vin berze albe-n ţară 
Cu senin de primăvară 

Şi cînd rîndunele zboară... 
Scoală-te din somnul greu, 
Fiul meu, copilul meu! 


Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 
Roagă-te la săpători, 
Groapa să ţi-o facă-n flori, 
Uşa groapei de mătasă, 

Ca să vii şi pe acasă, 

Căci te duci pe altă lume, 
Unde-i satul fără nume, 
Unde nu cunoşti pe nime. 
Dragul mamei, să vezi bine, 
Căci ti-e drumul lung şi greu, 
Ca şi somnul tău de greu,. 
Fiul meu, copilul meu. 


SEARĂ LA VORONEȚ 
(poem într-un vers) 
I.PILLAT 


"La sfinţi-n zuprăveală amurgu-ngenunchea." 


PROLOG LA UN POEM PĂRĂSIT 
I.PILLAT 


În casa veche, părintească, 
Stau iarăşi, singur, la Miorcani, 
Dă tot trecutul să m-oprească, 
Dar vremea fuge ani de ani. 
Ce am făcut - o, Doamne, spune - 
Cu ziua mea, cu ziua ta? 

Ca mîine sufletu-mi apune, 

Și umbra morţii va fi grea. 

In miezul vieţii mele, iată, 
Smerit eu vreau să ctitoresc 
Lăcaş de slavă-adevărată 

In grai curat și ctmpenesc. 
Știu bine, Doamne, n-o să vie 
Să calce pragul ce-l visez 
Decît puţini - e nerozie 

In stihuri să mai crezi. 

În ea tot cred cu-nverşunare! 
Otravă dulce mi-a turnat, 

Şi boala sfîntă leac nu are... 
De secetă a fost crăpat 
Pămîntul lanurilor mele, 
Şi-acuma nori aduși de vînt 
Revarsă ploaia-n picuri grele, 
Sorbită lacom pe pămînt. 

O, Doamne, îţi adună norul 
Şi fulgeră în pieptul meu, 

Imi luminează drumul, dorul, 
De-aicea pîn' la Dumnezeu. 
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Dă-mi graiul ce-l vorbesc ciobanii 
Şi cei ce merg cu plugu-n pas, 
Dă-mi cîntecul ce-l spun tufanii 
Cînd vîntu-n frunză le-a rămas. 
At îti cer, şi mai cer încă 

- Eu, slab şi păcătos zidar, 

Să pot zidi un viers de stincă - 
Drept ajutor să-mi dai în dar 
Tot ce-am iubit în ea năpraznic 
De cînd întîi o am privit 

Pe masa lumii ca un praznic 
Dumnezeiesc şi liniştit: 

Intreaga ţară pîn’ la mare 

Și pîn' la munţii ei bătrîni - 
Să-mi fie-n suflet vin şi soare, 
Să-mi fie pitä caldă-n mîni! 
De-acum cu seara lîngă lampă, 
Cînd zilele în toamnă scad, 
Cînd stă la geam ca într-o stampă 
Pustiul parc cu foi ce cad, 
Mi-oi duce vremea doar cu dînsul, 
Cu Dinu Arbore megieș, 

Şi pomenindu-i păsul, plinsul, 
Voi spune viaţa-i de răzeş. 

Iar, cititorule de versuri, 
Prietene neaşteptat, 

Ce crezi în bietele eresuri 

Ce-n sufletu-mi au tremurat, 
Eu te poftesc cu cinste multă 
În casa mea să-ţi iei cvartir - 
Te-aşează, bea tutun, ascultă 
Cum leg povestea fir cu fir... 


FLORII 
V.VOICULESCU 


Era o vreme dulce cu aburi pe zăvoaie 

Şi dangăte de clopot în turlele de fier, 
Cîntau în prag cocoșii prevestitori a ploaie 
Cu gîturile-ntinse spre apele din cer. 
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Pe măgurile negre cu poalele jilave 

Mijea un fir de sate răznite de la drum, 
leşeau pe brînci din iarnă cătunele buhave 
Şi îşi scoteau la soare căciulile de fum. 


Departe pe pîrloage, băjenărind uitate, 

Un pîlc de capre albe îngenunchea umil; 
Suind spre grinduri, cîrduri de vite-ngîndurate 
Păşeau ascultătoare de-un cîine şi-un copil. 


O pașnică tristeţe punea fără de ştire 

In orice coş de piepturi un suflet ne-ncâput; 
Lumina sta pe uliţi, rîdea prin cimitire, 
Dar se sfia să intre în casele de lut! 


Pe Domnul primăverii îl aştepta pămîntul, 

Isus venea cu iarba. Şi sălciile-n vad 

Din bumbi de muguri proaspeţi îşi descheiau vestmîntul 
Şi-n cale ploconite i-l aşterneau, plocad. 


BISERICUȚĂ VECHE 
LILIEŞIU 


S-aude glas de rugăciune şi suc-țară ca un val - 
În satul meu e ruinată bisericuța de pe deal. 


Nici clopotele nu mai cîntă, nici toaca-n turnul vechi de lemn, 
Doar crucea stărue în zarea stralucitoare de îndemn. 


Bătrîni cu capete plecate, cînd trec cu pasul legănat, 
Îşi şterg o clipă ochii umezi şi-şi spun: Christos a înviat! 


Copiii au ieşit la soare, dar chipul lor e ofilit, 
Cuprinşi de jalea ce-i umbreşie, privesc mereu spre Răsărit. 


Aşieaptă parcă să sosească un sol iubit din alte ţări, 
Un sol ce rătăcește singur pe-ndepăriatele cărări. 


Aleargă dorul, călătorul, spre fraţii care au plecat... 
Jar mamele cu ochii tulburi își spun: Christos a înviat! 
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Cojiţi de vreme şi furtună pereţii-abia mai dăinuesc, 
Altarul, cu parfum de smirnă, a fost şi este românesc. 


Visează îngerii-n icoane îndureraţi şi lăcrimînd, 
Iar sfinţii vechi de la Nicula se tot întreabă: pînă cînd?... 


L-AM VĂZUT PE ISUS 


În Maramureş, sus 
m'am întîlnit cu Isus. 


Drum de piatră pe hotar, 
stelele ne cad în dar. 


Timpul duce gînduri mari, 
pe la porţi de opincari. 


Strajuiesc opaite mici 
pentru ţara de voinici. 


TĂRII 


Lipsesc atîţia, dar nu plînge 
Azi calea jertfei o-ncheem: 
Deşi schilozi, stropiţi cu sînge, 
Intrăm şi noi în Bethleem. 


Spre el ţinteau cutezătorii, 
Mihai cu aprigu-i topuz, 
Toţi înainte-mergătorii 

Şi cei de-acum dela Oituz. 


I.Th.ILEA 


Praf de puşcă sus în hău 
pentru suflet de călău. 


Primăvara pe colnic, 
răului îi face dric. 


Opoarele de după hat 
aşteaptă grîu de semănat. 


În Maramureș, sus 
m'am Îîntilnit cu Isus. 


V. VOICULESCU 


Nu plînge, morţii tăi aflară 
Căci vestea-n cer a răsunat, 
Şi-n rînd cu îngerii coboară 
Să-ţi vadă noul împărat. 


Azi magii stelele-şi închină 
Și bucuroși ciobanii vin 
Şi ieslea-i plină de lumină 
Din Tisa pînă la Hotin! 
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ROMANTA MORȚII 
1.MINULESCU 


Răsună-n poarta veche trei lovituri 

Ce par 

Trei nențelese vorbe desprinse dintr-un vers... 
Răsună-n poarta veche trei lovituri 

Ce par 

Trei nenţelese versuri din noul calendar!... 


Pe verdea balustradă a naltului balcon 

Te pleci spre călătorul necunoscut ce bate, 
n timp ce două braţe se-nalţă spre balcon 
Ca două negre umbre de turnuri crenelate. 


Spre verdea balustradă a naltului balcon 
Se-nalţă două brate; 

Iar umbra lor pe zid 

Se leagănă ca două chei negre, descîntate, 
Cu care Vrăjitorii 

Şi Parcele 

Deschid 

Zăvoarele-ncleştate în porțile-ncuiate... 


Pe verdea balustradă a naltului balcon 
Te pleci spre călătorul necunoscut ce bate 
Şi-ntrebi: 

- Cine-i acolo? 

De unde vii? 

Ce vrei?... 

Dar vocea-ţi la vederea demonicelor chei 
Se stinge cu sfiala luminii pe-nnoptate... 
- Cine-i acolo? 

- Nimeni... 

- De unde vii? 

- Nu ştiu... 

- Ce vrei? 

- Nimic... 
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Şi vocea ce-ţi răspunde timidă, deşi-ţi pare 
Că-i vocea ta, 

Simti totuşi că nu are 

Nici zborul, 

Nici căldura din vocea de om viu. 

E vocea ta - 

E vocea täcerii ce cuprinde 

Intreaga balustradă a naltului balcon, 
Ca şi o funerară făclie ce s-aprinde 
În mîna unui rege 

Şi-n preajma unui tron. 


Şi-n timp ce-n poarta veche trei lovituri te cheamă 
Ca trei refrenuri triste de cîntece uitate - 

n timp ce-ai vrea să afli în poartă cine-ţi bate - 
Adormi, proptindu-ţi fruntea pe cheile de-aramă 
Păstrate-n negre turnuri de piatră, crenelate... 


STROFE PENTRU CEL DE SUS 
RUGA PENTRU ZIUA SCHIMBARII LA FAŢĂ 
I.MINULESCU 


Doamne!... 

Lasă-mă să stau de vorbă cu tine, 

Nu fi tată vitreg cu copilul tău, 

Care n-a făcut în viaţă decit bine, 

Şi n-a fost plătit în schimb decît cu rău... 


Lasă-mă să-ţi spun că nu se poate 

Să rămii mereu așa cum ești, 

Cînd puterea ta se-ntinde peste toate 
Şi cînd toate sunt aşa precum voiești... 


Lasă-mă să-ţi spun c-alcătuirea 
Celor ce le crezi fără prihană 
A-nceput să răzvrătească omenirea, 
Dornică de-o viață mai umană... 


es ie E zei 


Fă să fie-aşa precum se spune 

C-ai fi vrut să fii cu lumea toată - 
Rău cu cele rele, 

Bun cu cele bune - 

Fii măcar acum ce n-ai fost niciodată... 


Fă să fie bine pentru bine 

Şi, la fel, frumos pentru frumos 
Şi să fim şi noi la fel cu tine - 
Cel-de-Sus la fel cu cei de jos. 


RUGĂ PENTRU IERTAREA PĂCATELOR 
I.MINULESCU 


Ştiu că-s vinovat, Părinte... 
Ştiu că vina mea e mare - 
Vină fără de iertare; 

Că-mi bat joc de cele sfinte 
Și nesocotesc Scriptura 
Cînd păcătuiesc de-a rîndul 
Şi cu fapta, 

Şi cu gîndul, 

Şi cu ochii, 

Şi cu gura... 


Știu că-s vinovat, Părinte... 
Dar cu mult mai vinovat 
Este-acela care minte!... 


Eu nu mint - 

Eu sunt ca tine... 

Nu ştiu dacă-i rău sau bine, 
Dar nu cer să fiu iertat, 
Fiindcă tu trăieşti în mine - 
Şi cum tu faci numai bine, 
Ce fac eu la fel ca tine 
Nu-i păcat... 
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RUGĂ PENTRU ULTIMA RUGĂ 
I.MINULESCU 


Da-mi, Doamne, binecuvîntarea ta, 

Să pot intra-n Ierusalim şi eu, cîndva, 
Ca şi Cristos, călare pe măgar, 

În înflorita lună-a lui florar!... 


Dă-mi bucuria să mă văd trădat 
Ca fiul tău... 

De Iuda sărutat! 

Şi, ca să-mi poi îndepărta sfiala, 
Dă-mi buzele Mariei din Magdala... 


Cum nu sunt decît scribul cărturar, 
Dă-mi, Doamne, spor la minte - 
Nu lipsă la cîntar... 

la-mi inima şi-aruncă-mi-o la cîini, 
Şi-n locul ei dă-mi patru ochi 

Şi zece miini .. 


Dă-mi zborul rîndunicii peste mări, 
Să-mi ducă scrisul dincolo de zări, 
Şi-n ciocnetul de cupe - 

La betie - 

Dă-mi darul să schimb vinu-n apă vie. 


Dă-mi învierea morților din mine 

Să-mi pot lega viata, prin ea, numai de tine - 
Nu să-mi reneg stăpînul, ca Petre-n sărbători, 
Cînd va cînta-n ogradă cocoşul de trei ori. 


lar dac-o fi să mor și eu, ucis 

De cei care n-au înţeles încă ce-am scris, 
Dă-mi, Doamne, binecuvîniarea ta, 

Să pot muri, ca și Cristos, pe Golgota)... 


DRUM CRUCIAL 
I.MINULESCU 


Pe scara sufletului meu 

M-am întîlnit cu bunul Dumnezeu - 
Eu coboram mîhnit din conştiinţa mea, 
Iar el urca surizâtor spre ca!... 


Şi ne-am oprit la jumătatea scării 
Incrucișîndu-ne în clipa-ntîmpinării 
Săgeţile perechilor de ochi ca de-obicei - 
Ah! ochii lui cum semănau cu ochii mei! 


Pe scara sufletului meu 

M-am întîlnit din nou cu Dumnezeu - 
El cobora solemn din conștiința mea 
lar Eu urcam surîzător spre €a!... 


RUGĂCIUNE 
N.CRAINIC 


Ca un miros suav de micşunea 
Străbate-mi iar cu harul Tău, Iisuse, 
ngenuncherea inimii supuse, 
Lumina mea şi mîntuirea mea. 


Cu simţurile sub zăvoare puse, 
Deşeri de lume te voi aştepta, 
La mine intri în cămara Ta, 
Lumina mea şi dorul meu, Iisuse. 


Tu, care vremuiești în omul dornic 
Nemărginirea Ta de Dumnezeu, 
Ca-ntr-o pădure sunetul de gornic, 


Sau aurul în grunj de minereu, 
Rămii în mine să te simt statornic 
Contemporanul sufletului meu. 
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CÎNTECUL POTIRULUI 
N.CRAINIC 


Cînd holda tăiată de seceri fu gata, 
Bunicul şi tata 

Lăsară o chită de spice-n picioare 
Legînd-o cucernic cu fir de cicoare; 
Iar spicele-n soare sclipeau mătăsos 
Să-nchipuie barba lui Domnu Cristos., 


Cînd piinea-n cuptor semăna cu arama, 
Bunica şi mama 

Scoţînd-o sfielnic cu semnele crucii, 
Purtau parcă moaşte cinstite şi lucii 
Că pîinea, dînd abur cu dulce miros, 
Părea că e faţa lui Domnu Cristos. 


Şi iată potirul la gură te-aduce, 

lisuse Cristoase, Tu jertfă pe cruce, 
Hrăneşte-mă, mamă de sfint Dumnezeu. 
Ca bobul în spice şi mustu-n ciorchine 
Eşti totul în toate şi toate prin tine, 
Tu, pîinea de-a pururi a neamului meu. 


Din coarda de viţă ce-nfăşură crama 

Bunica şi mama 

Mi-au rupi un ciorchine, spunîndu-mi povestea; 
Copile, grăiră, broboanele-acestea 

Sînt lacrimi de mamă vărsate prinos 

La casnele Domrului nostru Cristos. 


Apoi, cînd culesul de struguri fu gata, 
Bunicul şi tata 

În joc de călcîie zdrobind nestemate 

Ce lasă ca rana şiroaie-nspumate, 

Copile, grăiră, e must sîngeros a 
Din inima Domnului nostru Cristos. 


Și iată potirul la gură te-aduce, 
Iisuse Cristoase, Tu jertfă pe cruce; 
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Adapâ-mă, sevă de slint Dumnezeu. 
Ca bobul în spice şi mustu-n ciorchine 
Eşti totul în toate şi toate prin tine, 
Tu, vinul. de-a pururi al neamului meu. 


Podgorii bogate şi lanuri mănoase, 
Pămîntul acesta, Iisuse Cristoase, 

E raiul în care ne-a vrut Dumnezeu. 
Priveşte-te-n vie şi vezi-te-n grîne 

Și sîngeră-n struguri şi frînge-te-n pîine, 
Tu, viaţa de-a pururi a neamului meu. 


RUGĂCIUNE 
N.CRAINIC 


În ţara turmelor şi-a pîinii O, Milostivule, Tu care 
Visez o mînă de ciuperci; Cu doi ciortani și cinci colaci 
Lăsaţi-mă în rînd cu cfîinii, Făcuşi un munte de mîncare 
La raiul unui blid de terci. Şi săturaşi pe cei săraci. 


Repetă, Bunule, minunea A 
Și-ndestulează mii de guri; 

lar mie ascultă-mi rugăciunea: 
Dă-mi coşul cu firimituri. 


TERŢINE PATRIARHALE 
N. CRAINIC 


O casă - visul alb din anii duşi - 
Imi pare că se pleacă rîzătoare 
Pe-al Argeşului leneş lunecuș. 


Albastru cer şi cîmp bătut de soare, 
Şi rapitţa-nflorită-n luna Mai 
Ce schimbă șesu-n mare de viltoare... 


a 
Şi de-ar fi fost sa fii cum nu erai, 
Uniti ca două versuri într-o rimă, 
Prin tine eu, prin mine tu trăjai 
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Acolo-n casa albă şi intimă, 
Sub crengi încovoiate de belşug, 
Ritmaţi de-adînca viaţă unanimă... 


Cu gînduri ca albinele ce fug 
Şi fericirea noastră - strop de miere - 
Din inima cîmpiilor o sug... 


Cu nopţi păienjenite, de veghere, 
In care tu să ţeși din borangic 
Ştergare line ca o adiere 


Să-mbraci icoana vreunui mucenic 
Cum mama mea făcea odinioară 
Cînd eu eram neştiutor şi mic 


Şi călători, truditi pe drum de ţară, 
La noi să poposească, rînd pe rînd 
Să guste vorba ta familiară. 


Zăvozii noştri să-i privească blind 
Cu ochii umeziţi de duioşie 
Şi-n praf, printre drumeti, antestecînd 


Dumnezeiasca lor epifanie, 
Ca-n vechile balade ciobăneşti 
Sîn-Petru cu Moș-Dumnezeu să vie. 


Şi tu, la fel de bună, să-i cinsteşti 
Cu miere şi cu azimă bălană 
Ca pe-orişicare oaspeţi omenești. 


lar ei, cu stropi scînteietori pe geană, 
Să rîdă dulce-n barbă - oarecum 
De neştiinţa noastră pămiateană. 


Şi sub amurg să plece iar la drum... 
Din zări adînci, solarul jerăgai 
Să-i tăinuie-nit-o glorie de fum... 


O, de-ar fi fost să fii cum nu erai... 
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ULTIMA RUGĂCIUNE 
V.VOICULESCU 


Simt frînghiile cârnii grăbit cum se dezleapă, 
Cătuşele de oase slăbesc... Şi mă desferic... 
Lumina nu-mi ajunge: vreau alta nouă-ntreagă, 
Sfîrşesc de-acum popasul în lava mea pribeagă, 
Aştept eliberarea din strimpi şi întuneric... 


La marea sărbătoare, curînd, a morţii mele, 
Pe lîngă albul înger cu aripa de gheață, 

Te rog adînc, o, Doamne, în clipele acele, 
Chezaș al meu la Ceruri, pentru eterna viaţă, 
Cu sfîntul trup şi sînge să fii şi tu de faţă! 


RUGĂCIUNEA 
V.VOICULESCU 


Nu tai piatră să-ţi ridic minune 

Îţi cioplesc un templu din plapînd: 
Sus pe limpezi stilpi de rugăciune 
Bolti de dor sub turle mari de gînd. 


Crug încremenit. De ce m-aş teme? 
Către tine trece-un singur vad 

Doar un pas afară din tărîm şi vreme 
Şi-n prăpăstiile liniștilor cad. 


Din căţuia gurii stinse piere 
Adierea unui fum de grai. 

Calc pe marginile sufletului.. sfere 
De tăcere, pârtii către rai... 


Inima cu sînge-n amurpire 

A rămas pe-un tărm fără talaz 
Şi pornesc prin vasta mea neștire 
Să te caut cu antene de extaz. 


AȘA ZICE DOMNUL 
V.VOICULESCU 


Pînă nu vă veţi înţelege cu Dreptatea 
Şi cu Adevărul nu veţi face-Pace 

Nu se vor întemeia sufletele voastre, 
Ci mereu cu ele mă voi război; 


Ca pe nişte cuiburi de jivini spurcate, 
Pînă nu vă veţi înfrăţi cu Mila 

Şi cu Dragostea nu veţi face legămînt 
Pururea pre voi vă stirpesc: 


Că nu spre fără de legi Eu însumi v-am zămislit, 
Nici pentru minciună v-am dat sufletul meu, 
Vaărsătorilor de sînge, zice Domnul, 


Ci ca lumea s-o împărtășesc cu Frumuseţea, 
Cu Bunătatea să o mînpti 
Şi pre voi în lumina mea sădindu-vă, 


Cu Iubirea să o încununez. 


L-AM LĂSAT DE-A TRECUT 
V.VOICULESCU 


L-am cunoscut de cum l-am zărit: 
Trimis înadins de soartă, 
Mi-a trecut pe la poartă 
Şi nu s-a oprit. 

Era cu părul ca aurora, 

Aripile, cu pene de lumină, 

Lînced le tîra la picioarele tuturora, 
Prin pulbere și lină. 

Suia din prăpâstii? Cobora din stînci? 
Acoperii de mister, 
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Cădeau peste el umbre mari şi-adînci, 
Ca peste toţi cei ce vin din cer. 
Nu purta sabie, n-avea-n mînă crinul, 
Rătăcind pe stradă, 
Şi-a aruncat doar ochii la mine-n ogradă, 
Unde năpădise cucuta şi pelinul. 
Stam pe prispă, halucinat: 
M-a văzut... nu m-a văzut? 
Că nu mi-a luat aminte... 
Era aşa de abătut, 
Că n-am mişcat, n-am strigat, 
L-am lăsat de-a trecut înainte. 


ÎNGERUL DIN ODAIE 


V.VOICULESCU 

Cine nu mă iartă Îngerul de la ușă 

C-am îndrăznit? S-a dat la o parte... 
Îngerul de la poartă Doamne, ce cătușă 

Nu m-a oprit; Ne mai desparte? 

Îngerul de la trepte — Am intrat în odaie, 

Nu s-a uitat. Ferestrele deschise: 

Albe și drepte Fata cea bătaie 
Trepte-am urcat; (Îngerul din odaie) 


Mi-ntinsese mîna şi murise. 


ÎN PĂDURILE CU GÎNDURI 
V.VOICULESCU 


Se lasă fumul vremii, greu, gros, înecăcios... 
.- Călcate, jefuite de toamna ce le-a ros, 
Pădurile de gînduri îngălbenite tac, 
Ici-colo, fără voie, suspină un copac 

Cînd, ultima-n cuibarul frunzisului ucis, 

O frunzā se desprinde din creanga unui vis, 
Cercînd uşor să zboare şi-n urmă pică lin 
Pe mlaștinile minţii cu ape de venin. 

Dar apele atinse se zvîrcolesc sub ea, 
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O piatră detunată n-ar fi căzut mai grea. 
Arar prin codrii negri mai scapără lumină: 

Sînt ochi aprinşi de fiare, colţi lucii de jivină, 
Ce, singure, uitatul domeniu mai străbat. 

Căci poftele-s la pîndă şi urile se bat 

Pe unde altădată, temut de vînători, 

Vrăjitul Cerb de aur păştea culcat în flori. 
Pe negre guri de peşteri el azi s-a mistuit, 

Albinele simţirii de foame au murit 

Pe fagurii vieţii, mîncaţi de urşi greoi, 

Iar stupii amintirii, prădaţi, se surpă goi 

În scorburile unde bureţi miroase-a stîrf, 

Şi umbra copleșeşte copacii pînă-n vîrf; 
Mormanele de vreascuri, înăbuşind mustrări, 
In codrii răi de gînduri au şters orice cărări... 
„„„Pădurile de gînduri pe clipa vieţii tac. 

Nu se clintește-n ele o creangă de copac, 
Privind, în pragul serii de nori avani răpus, 
Un soare fără raze ce scapătă-n apus 
Și-nchide, rece, ochii, zîmbind nepăsător... 
„„„E noapte. Cerul moare de somn deasupra lor 
Şi cugetele, negre pe zările pustii, 

Alcătuiesc acuma un codru de stafii, 

Cu oasele întinse, prin nofi, mai sus de cer. 
Tu, Doamne, știi că-i bine şi-i drept ceea ce-ţi cer, 

Nu zăbovi la ruga uscatelor păduri: 

Trimite-un pîlc de îngeri, în spate cu securi! 


DUREREA 
V.VOICULESCU 


Oprită să urce în ceruri vreodată, 
Durerea n-are aripi, să-şi facă vînt, 
Ci calcă, peste lespezi încovoiată, 
Inger pururi încătușat de pămînt. 


În ochii ei luceşte, încă neînţeleasă, 
Lumina, semnul lui izbăvitor, 

Şi a pus-o mai presus, crăiasă 

Şi pildă, îngerilor tuturor. 


l- m a a) 


Adîncu-i glas n-ajunge la stele... 
Bratele-i vîntură cenuşă şi lut, 
Presărîndu-le peste răni grele. 
Dar Domnul a ales-o de la-ncepui. 


Ea nu ştie... Dar cînd somnul o doboară, 
n miezul nopţii şi-al tăcerii, 

Marii îngeri pe pămînt coboară 

Și se pleacă de sărută picioarele durerii. 


LUMINĂTORUL 
V.VOICULESCU 


Am fost ca nerodul din poveste 

Ce căra soarele cu oborocul 

In casa-i fără uşi, fără ferestre... 

Şi-şi blestema întunericul şi nenorocul. 
leşeam cu ciubărele minţii, goale, afară, 
În lumină şi pâră, 
Şi cînd mi se părea că sînt pline, 
Intram, răsturnîndu-le-n mine. 

Așa ani de-a rîndul 

M-am canonit să car lumina cu gîndul... 
Atunci ai trimis îngerul tău să-mi arate 
Izvorul luminii adevărate: 

El a luat în mfîini securea durerii 

Şi-a izbit năprasnic, fără milă, pereţii. 

Au curs cărămizi şi moloz puzderii, 

S-a zguduit din temelii clădirea vieții, 

Au curs lacrimi multe şi suspine, 

Dar prin spărtura făcută-n mine, 

Ca printr-un ochi de geam în zidul greu, 

Soarele a năvălit înlăuntrul meu. 
Şi cu el odată, 
Lumea toată... 

Îngerul luminător a zburat aiurea, 

Lăsîndu-şi înfiptă securea; 

Cocioaba sufletului de-atuncea însă-i plină 

De soare, de slavă și de lumină. 


RUGĂ 
Otilia CAZIMIR 


În înserarea „prea devreme, 
Un clopot blînd şi ostenit 

A început domol să cheme. 
S-adună pototlit norodul, 

Şi-n întuneric pîlpîind, 
Lumînărele se aprind 
Şi-mbracă-n palida mătasă 
Bisericuța cuvioasă 

Din vremea Ducăi- Voevodul. 
Oprită-n liniştea stradejii 

În umbra plopilor înalţi 
Ascult cîntările de psalţi 

Şi glasul sfintei Evanghelii. 
Ascult... şi mîna mea-n neştire 
S-a ridicat în dreptul frunţii... 
Ca o uşoară plăsmuire, 

În fum albastru şi subțire 

Se risipesc, pe zare, munţii... 
Şi-n mîna mea, şi-n gîndul meu, 
Toţi morţii care dorm în mine 
Încep deodată să se-nchine, 
Smeriţi şi trişti, lui Dumnezeu. 


MAMA 
V.MILITARU 


A venit aseară mama, din cătunu-i de departe, 
Să mai vadă pe fecioru-i, - astăzi "Domn cu multă carte"! 


A bătut sfios la ușă, grabnic i-am ieşit în prag; 

Ni s-a umezit privirea de iubire şi de drag. 

Sărutîndu-i mîna dreaptă, ea m-a strîns la piept, duioasă, 
Și-ntrebînd-o, cîte-toate, am intrat apoi în casă. 


ÎS i == 


Înlăuntrul casei mele, cîtă brumă-am adunat, 

Dă prilej bietei bătrîne să se creadă-ntr-un palat. 

Nu-ndrăzneşte nici să intre, cu opincile-n picioare, 
Şi cu multă grijă calcă doar pe-alături de covoare! 


Eu o-ndemn să nu ia seamă şi să calce drept, în lege, 

Că doar e la fii-su-n casă, nu e-n casa vreunui repe, 

Şi de-abia o fac să şadă pe-un divan cu scoarță nouă... 
"Mi-era dor de tine maică... Ți-am adus vreo zece ouă, 
Niţel unt, iar colea-n traistă, niște nuci, vreo două sute”... 
Şi cu ochii plini de lacrimi, prinde iar să mă sărute: 

- Poate mor, că sînt bătrînă şi-a prins dorul să mă-ndrume 
Să-mi mai văd o dată, maică, ce mi-e azi mai drag pe lume! 
Caierul mi-i pe sfirşite... mîine poate-şi curmă firul 
Şi-ntre patru blăni de scînduri să mă cheme cimitirul... 
Jale mi-e de voi, mămucă, dar visez chiar şi deşteaptă, 
Cum pe-o margine de groapă, bietul taică-tu m-așteaptă... 
Tu, odorul mamii,-n urmă, să te-aduni cu fraţii-acasă, 

Și sâ-mparţi agonisirea după urma lui rămasă: 
Lui Codin să-i dai pămîntul de la moară și cu via, 
Vaca şi-un pogon din luncă, maică, să le ia Maria; 

Lui Mituş să-i dai zăvoiul de răchiţi dintre pîraie; 
Carul, boii şi cu plugul să le dai lui Niculaie, 
lară tu, ca mai cu stare decît fraţii ziși pe nume, - 

Să iei casa-n care ţie ţi-a fost dat să vii pe lume... 
Cînd şi cînd în miezul verii, sau de Paști, să vadă satul 
Cum îmi vine, ca-n toţi anji, la căsuţa mea băiatul 
Şi-avînd tihnă şi odihnă - la venire sau plecare - 
S-aprindeţi la groapa maichii, cîte-un pai de lumînare”... 
A tăcut apoi bătrîna şi-a plîns mult cu lacrimi grele, 
Ce curgîndu-i lin în poală, se-ntîlneau cu ale mele. 


ICOANA SCUMPĂ 


V.MILITARU 
Și cu cît mă poartă gîndul Uite-i cît de-ncet coboară 
Peste vremuri înapoi, Încărcat cu galbeni snopi, 
Tot mai sfîntă văd icoana Pe drumeagul de pe luncă, 


Unui car cu patru boi. Străjuit de-un şir de plopi... 


[ts me >>> 


Scîrțîie din osii carul, Şi-acum iată-l, trece-agale 

Iar în snopii lui de grîu Pe oglinda din pîrîu; 

Stă proptit în furcă tata, Viu răsirînge fundul apei 
ingropat pînă la brîu. Și plăvani, şi car, şi grîu... 
S-opintesc în jug plăvanii Şi-ntr-un lan înalt de mături 
Şi din colbul de pe drum, Vîntul sfîşie prin foi... 

Pe sub car şi pe de lături, Ce n-aş da să-ţi fiu pe-alături, 
Se ridică nori de fum... Car frumos cu patru boil... 


MASA TĂCERII 
Z.STANCU 


M-am uitat az-noapte pe cer, 
La steaua mea m-am uitat, 
Clipea obosită din pleoape. 
M-a văzut şi ea, m-a chemat. 
Vino, hai vino, mi-a strigat, 
Vino la mine cît mai aproape. 


Întîi m-am dezbrăcat de veșminte, 
Dar n-am devenit mai ușor. 

Mi-e greu, i-am răspuns, tare greu, 
Nu mai am putere să zbor. 

Steaua a tăcut un timp îndelung 
Eu am privit-o adînc şi-ndelung 
Pina am obosit am privit-o, 

Și-am înţeles ce era de înteles. 


Era vară, o vară deplină. 

Toate fructele erau coapte. 

Mă îmbătau cu miresmele lor 

Toate cu mireazma lor mă-mbătau 

Dar mai ales grîul copt mă-mbăta. 
Galbenul grîu de aur era, 

Griu. Miros de grîu şi de pîine coaptă. 
Noapte fumurie era, fumurie. 

Am privit steaua ce din ochi mă chema, 
Mă chema din ochi fără o şoaptă. 


PP NI E IER se „4 


Mi-am lăsat trupul să doarmă în lan, 
Să doarmă în lan l-am lăsat, 

Era obosit şi de ani schilodii, urîțit. 
Bătrîn era, bătriîn, tare bătrîn, 

Un şarpe verde s-a tupilat 

Și în sîn i-a intrat. 


Cîte bătălii dădusem alături!... 

Prin cîte vijelii şi vîltori nu trecusem!... 
Acum dormea liniștit în lanul de grîu, 
Dormea liniştit, nimic nu ştia, 

Nimic nu ştia şi nimic nu-l durea. 


Îl priveam şi mereu îl priveam, 
Mila venea şi-mi aducea lacrimi, 
Cîte făptuisem noi amîndoi!... 
eoi îl părăsisem într-un lan, 
ntr-un lan de grîu copt îl lăsam, 
Cu vietăţile pămîntului îl lăsam. 


Era o noapte de vară cu lună, 

Nimic nu e mai frumos pe lume 
Decit o noapte de vară cu lună 
Luminînd un lan de grîu copi. 

Vino, mi-a strigat iarăşi steaua de sus, 
Vino să mergem amândoi, 

Sîntem aşteptaţi la Masa Tăcerii, 

Nu mai întîrzia pe acolo, 

Destul ai umblat şi destule-ai văzut. 


Celelalte stele clipeau liniştit. 

Steaua mea devenea toi mai palidă, 

Se aştepta să cadă în noapie. Să ardă. 
M-am mai uitat odată la cel ce fusesem. 
Trupul tot m-a durut, deşi n-aveam trup. 
Inima m-a durut, deşi nu mai aveam inimă, 
Ochii m-au durut, deşi n-aveam ochi. 
Vedeam totuşi, auzeam totuși. 

Acum o să zbor mi-am zis, şi am zburat. 
Cu gîndul am zburat şi am ajuns 

Acolo unde eram aşteptat 

La Masa de zăpadă a Tăcerii. 


Capitolul I 


RUGĂCIUNI 


SFAT BUN 
Totdeauna lucrul tău 
Să-l începi cu Dumnezeu; 


Unde-i El cu darul Său, 
Nici un lucru nu e greu. 


RUGĂCIUNE LA INTRAREA ÎN CLASĂ 


Doamne, Doamne, Ceresc Tată, Că Tu ești Stăpînul lumii 


Noi pe Tine Te rugăm; Şi al nostru Tată ești, 
Lumineaz-a noastră minte Toate lucrurile bune 
Lucruri bune să-nvăţăm. Tu, Doamne, le împlineşti 


Mărire “Tatălui şi Fiului şi Sfîntului Duh. Acum, şi pururea, 
şi în vecii vecilor. Amin. 


RUGĂCIUNE LA ÎNCEPUTUL LECŢIILOR 


Doamne, Doamne, Ceresc Tată, Că Tu eşti stăpînul lumii 


Noi pe tine te rugăm, Şi al nostru Tată eşti, 
Luminează-a noastră minte, Şi pe toate cele bune 
Lucruri bune să-nvăţăm. Numai Tu le împlinești! 


Amin. 


RUGĂCIUNE LA IEŞIREA DIN CLASĂ 


În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfîntului Duh. Amin. 


Toţi cu inima curată, De greşeli să ne ferim, 
Ţie, Doamne-Ţi mulţumim, Țara noastră s-o iubim, 


Tu, cu darul Tău, Prea Sfinte, Tie, fii iubiţi să-Ți fim. 
Ne-ajuţi oameni buni să fim. “ție, Doamne-Ţi mulțumim! 


RUGĂCIUNEA DE DIMINEAŢĂ 


Doamne, noaptea a trecut 
Şi noi linişte-am avut; 

Al tău înger prea iubit 
Cu-ngrijire ne-a păzit. 
Ajută-ne, Doamne, iară, 
Să lucrăm pînă diseară; 
Voia Ta s-o împlinim, 
Fiii Tăi iubiţi să fim. 


RUGĂCIUNEA DE SEARĂ 


Doamne, ziua s-a sfîrşit, Ajută-ne, Doamne sfinte, 
Noaptea iarăși a venit. ' Şi de acuma înainte, 
Peste zi ne-ai ajutat, Zi de zi să tot sporim, 


De-am lucrat şi-am învăţat. Oameni de treabă să fim. 


RUGĂCIUNE DE SEARĂ 


Doamne, cât este de bine, Ţine-i, Doamne îndurate, 
Cînd e mama lîngă mine; La mulţi ani cu sănătate; 
Doamne cît este de rău, Fă-le parte de tot bine 
Cînd nu văd pe tatăl meu. Să aibă grijă de mine ! 
Tata, mama mă iubesc Amin. 


Şi de mine îngrijesc; 
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ÎNGERELUL 


Înger, îngerelul meu, 

Ce mi te-a dat Dumnezeu, 
Totdeauna fii cu mine 

Şi mă-nvaţ-a face bine. 

Eu sînt mic, tu fă-mă mare, 
Eu sînt slab, tu fâ-mă tare, 
In tot locul mă-nsoţeşte 

Şi de rele mă păzeşte. 
Doamne, îngereii Tăi, 

Fie păzitorii mei. 


CĂTRE ÎNGERUL PĂZITOR 


Înger, îngerașul meu, Eu sînt mic, tu fă-mă mare; 
Ce mi te-a dat Dumnezeu, Eu sînt slab, tu fă-mă tare; 
Totdeauna fii cu mine În tot locul mă-nsoţește 

Şi mă-nvaţă să fac bine. Şi de rele mă fereşte. 


Doamne, îngerașii Tăi 

Fie păzitorii mei 

Si în ziuă, şi în noapte 
Pînă-n ceasul cel de moarte. 
Amin. 


RUGĂCIUNEA "TATĂL NOSTRU" 


Tatăl nostru, carele eşti în ceruri, sfinţească-se numele Tău. 
Vie împărăţia Ta. 

Facă-se voia Ta, precum în cer așa şi pe pămînt. 

Pîinca noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi, 

Şi ne iartă nouă greşalele noastre, precum iertăm şi noi 
greşiţilor noştri. 

Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne mîntuieşte de cel rău. 
Amin! : 
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CREZUL 
SAU SIMBOLUL CREDINȚEI 


Cred într-Unul Dumnezeu, Tatăl Atotţiitorul, Făcătorul 
cerului și al pămîntului, văzutelor tuturor şi nevăzutelor. 

Şi într-Unul Domnul lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, 
Unul Născut, Carele din Tatăl S-a născut mai înainte de toți 
vecii. Lumină din lumină, Dumnezeu adevărat, din Dumnezeu 
adevărat, născut, nu făcut, Cel de o fiinţă cu Tatăl, prin 
Carele toate s-au făcut. 

Carele pentru noi oamenii şi pentru a noastră mîntuire 
S-a pogorît din ceruri şi S-a întrupat de la Duhul Sfînt și din 
Maria Fecioara, şi S-a făcut om. 

Şi S-a răstignit pentru noi în zilele lui Pontiu Pilat şi a 
pătimit şi S-a îngropat. 

Şi a înviat a treia zi, după Scripturi. 

Şi S-a suit la ceruri şi şade de-a dreapta Tatălui. 

Şi iarăşi va să vină cu slavă, să judece viii și morţii, a 
Cărui împărăție nu va avea sfârşit. 

Şi întru Duhul Sfînt, Domnul de viaţă Făcătorul, Carele 
de la Tatăl purcede, Cela ce împreună cu Tatăl şi cu Fiul 
este închinat şi slăvit, Carele a grăit prin prooroci. 

Intru una, sfîntă, sobornicească şi apostolească Biserică. 

Mărturisesc un Botez, întru iertarea păcatelor. 

Aştept învierea morţilor. 

Şi viaţa veacului ce va să fie. 


Amin. 
PUTERNICUL DUMNEZEU 
loan STROIA 
Cine îlorile înfloreşte E chiar Dumnezeu prea sfîntul 
Şi grădina o-nrodește? Cel ce a făcut pămîntul, 
Cine codrii înverzeşte Soare cald, lună şi stele, 
Și pe paseri le hrăneşte? Şi mi-a dat zilele mele. 
Cine-i tată la orfani? În veci fie preamărit, 


Cine-ajută pe sărmani? Cel ce toate le-a zidit! 


DUMINECA 


IEREMOVICI-DUBĂU 


Dumnezeu a cuvîntat: 
Şapte zile eu v-am dat, 
Şase zile să lucraţi, 
Traiul să vi-l câştigaţi; 
lar a şaptea-i ziua Mea, 
Sfîntă voi o veţi ţinea! 


Dumnezeu ce-a cuvântat, 
De noi toţi va fi urmat. 


COPILUL CĂTRE PĂRINŢI 


Buni părinţi, voi cu iubire 
De-a mea creştere-neriţiţi. 
Pentru a mea fericire 

Tot ce-aveţi cu drag jertfiți. 
Azi sînt mic, azi n-am putere, 
Truda să v-o răsplătesc 


Gh. BOIERIU şi CODREA 


Dar spre-a voastră mîngiiere 
Eu învăţ şi mă silesc 

Iar apoi cînd voi fi mare 

Și la minte luminat, 

Spre a voastră ușurare 

Voi lucra neîncetat. 


Capitolul II 


"CEL ÎNVĂŢAT ÎNȚELEPT VA FI..." 


FERICIRILE 


1. Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor este împărăţia ce- 
rurilor. | 

2. Fericiţi cei ce plîng, că aceia se vor mîngi.ia. 

3. Fericiţi cei blînzi, că aceia vor moşteni pămîntul. 

4. Fericiţi cei ce flăminzesc şi însetoşează de dreptate, că 
aceia se vor sătura. 

5. Fericiţi cei milostivi, că aceia se vor milui. 

6. Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pe 
Dumnezeu. 

7. Fericiţi făcătorii de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu se 
vor chema. 

8. fericiţi cei prigoniţi pentru dreptate că a lor este 
împărăţia cerurilor. 

9. Fericiţi veţi fi cînd vă vor ocări şi vă vor goni şi vor 
zice tot cuvîntul rău împotriva voastră, mințind pentru mine. 
Bucuraţi-vă şi vă veseliţi, căci plata voastră multă este în ceruri. 


CELE 7 TAINE 


. Botezul 

Mir - ungerea 
ea 

. Sfînta Împărtășanie 
Preoţia 

. Cununia 

Maslul 


INuBupR= 


lbe eM a 


TABLELE LEGII SAU DECALOGUL 


1. Eu sînt Domnul Dumnezeul tău: să nu ai alți Dumne- 
zei afară de mine! 
2. Să nu-ţi faci chip cioplit, nici altă asemănare şi să nu 
te închini lor! 
3. Să nu iei numele Domnului Dumnezeului tău în 
deşert! 
4. Adu-ţi aminte de ziua odihnei şi o sfințește pe ea 
prin fapte bune! 
5. Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta, ca să ai zile 
bune și să trăieşti mulţi ani pe pămînt! 
6. Să nu ucizi! 
7. Să nu trăieşti în fărădelegi! 
8. Să nu furi! 
9..Să nu juri strimb asupra aproapelui! 
10. Să nu pofteşti nimic din cele ce sînt ale aproapelui tău! 


DIN "PILDELE” LUI SOLOMON 


1. Fiul înţelept înveseleşie pe tatăl său, iar fiul nebun 
întristează pe mama sa. 

2. Cel învăţat înțelept va fi şi cel neînvăţat slugă-l va 
avea. 

3. Mai ales este numele bun, decît bogăţia multă. 

4. Cel ce face bine, caută dar bun; iar cel ce caută rele, 
relele-l vor ajunge. 

5. Cel ce ride de sărac, mînie pe cel ce l-a făcut pe el; 
iar cel ce-l miluieşte, se va milui. 

6. Cel ce sapă groapa altuia, va cădea el într-însa, şi cel 
ce prăvăleşte piatra peste altul, peste el se va prăvăli. 


VERSETE DIN BIBLIE 


Căutaţi pe Domnul cît îl puteti găsi, strigaţi către dînsul 
cît este aproape de voi! (Isaia 55:6) 


Cerurile spun slavă lui Dumnezeu şi facerea miinilor lui o 
vesteşte tăria! (Psalmul 18:1) 


i m m RE E NI ORARE ti ON ry) 


Către Domnul am strigat cînd m-am necăjit şi m-a auzit 
(Psalmul 119:1) 


Cunoaşte, dar, astăzi şi tine minte că Domnul Dumnezeul 
tău este Dumnezeu în cer, sus, şi pe pămînt, jos, și nu mai 
este altul afară de el (Deuteronomul 4:39) 


Poate omul să se ascundă în loc tainic, unde să nu-l văd 
eu, zice Domnul? Au nu umplu eu cerul şi pămîntul, zice 
Domnul? (Ieremia 23:24) 


Laudă, suflete al meu, pe Domnul! (Psalmul 145:1) 


"Sfînt, sfînt, siînt este Domnul Savaot, plin este tot 
pămîntul de mărirea lui!" (Isaia 6:3) 

"Să fie numele lui Dumnezeu binecuvîntat din veac şi pînă 
în veac, că a lui este înțelepciunea şi puterea!" (Daniel 2:20) 


La început a făcut Dumnezeu cerul şi pămîntul (Facerea 1:1) 


Și a făcut Dumnezeu pe om după chipul său; după chipul 
lui Dumnezeu l-a făcut; a făcut bărbat şi femeie. (Facerea 1:27) 


Mari şi minunate sînt lucrurile Tale, Doamne Dumnezeule, 
Atotţiitorule! Drepte şi adevărate sînt căile Tale, Impărate al 
neamurilor. (Apocalipsa 15) 


Ci nelegiuirile voastre au pus despărţire între voi și Dum- 
nezeul vostru şi păcatele voastre l-au făcut să-şi ascundă faţa 
ca să nu vă audă. (Isaia 59:2) 


Toţi umblăm rătăciţi ca nişte oi, fiecare pe calea noastră. 
(Isaia 53:6) 


Nu te înspăimînta de ei, că Domnul Dumnezeul tău, cel 
din mijlocul tău, este Dumnezeu mare şi minunat. (Deuterono- 
mul 7:21) 


Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău, din toată inima ta, 
din tot sufletul tău şi din toată puterea ta. (Deuteronomul 6:5) 
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Făclie picioarelor mele este legea ta şi lumină cărărilor 
mele. (Psalmul 118:105) 


Pentru că plata păcătosului este moartea, iar harul lui 
Dumnezeu: viaţa veşnică, în Hristos lisus, Domnul nostru. 
(Romani 6:23) 


Al Domnului este pămîntul şi plinirea lui; lumea şi cei ce 
locuiesc în ea (Psalmul 23:1) 


Şi ştim că Dumnezeu toate le lucrează spre binele celor 
ce iubesc pe Dumnezeu, celor care sînt chemaţi după voia 
Lui. (Romani 8:28) 


Că îngerilor săi va porunci pentru tine ca să te păzească 
în toate căile tale (Psalmul 90:11) 


Veseli-mă-voi şi mă voi bucura de tine; cînta-voi numele 
tău, Preaînalte. (Psalmul 9:2) 


Căci cunoaşteţi harul Domnului nostru lisus Hristos, ca 
EI, bogat fiind, pentru voi a sărăcit, ca voi cu sărăcia Lui să 
vă îmbopăţiţi. (11 Corinteni 8:9) 


S-a smerit pe Sine, ascultător făcîndu-se pînă la moarte - 
şi încă moarte de cruce. (Filipeni 2:8) 


Știm iarăşi că Fiul lui Dumnezeu a venit şi ne-a dat nouă 
pricepere, ca să cunoaștem pe Dumnezeul cel adevărat; şi noi 
sîntem în Dumnezeul cel adevărat, adică întru Fiul Său lisus 
Hristos. Acesta este adevăratul Dumnezeu şi viaţa cea de 
veci. (1 loan 5:20) 


Cine este, oare, Acesta, că și vîntul şi marea ascultă de 
EI? (Marcu 4:41) 


Şi apropiindu-se lisus, le-a vorbit lor, zicînd: Datu-Mi-s-a 
toată puterea, în cer şi pe pămînt. (Matei 28:18) 


Fericiţi cărora s-au iertat fărădelegile şi cărora s-au aco- 
perit păcatele. (Psalmul 31:1) 
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Căci Fiul Omului va să vină întru slava Tatălui Său, cu 
îngerii Săi; şi atunci va răsplăti fiecăruia după faptele sale. 
(Matei 16:27) 


Şi că a fost îngropat și că a înviat a treia zi, după Scrip- 
turi. (1 Corinteni 15:4) 


Şi cel ce sînt viu. Am fost mort, şi, iată, sînt viu, în vecii 
vecilor, şi am cheile morţii și ale iadului. (Apocalipsa 1:18) 


Învăţîndu-le să păzească toate cite v-am poruncit vouă, şi 
iată Eu cu voi sînt în toate zilele, pînă la sfîrşitul veacului. 
Amin. (Matei 28:20) 


Trebuie să ascultăm pe Dumnezeu mai mult decît pe 
oameni. (Fapte 5:29) 


Pune-voi înlăuntrul vostru duhul meu şi voi face ca să 
umblaţi după legile mele şi să păziţi şi să urmaţi rînduielile 
mele. (lezechiel 36:27) 


Căci câţi sînt mînaţi de Duhul lui Dumnezeu sînt fii ai 
lui Dumnezeu. (Romani 8:14) 


Dacă mărturisim păcatele noastre, El este credincios și 
drept, ca să ierte păcatele şi să ne curăţească pe noi de toată 
nedreptatea. (1 loan 1:9) 


Crede în Domnul lisus şi te vei mîntui lu şi casa ta. 
(Fapte 16:31) 


Dacă zicem că păcat nu avem, ne amăgim pe noi înșine 
şi adevărul nu este întru noi. (1 loan 1:8) 


Cereţi şi vi se va da; căutaţi şi veţi afla; bateţi şi. vi se 
va deschide. (Matei 7:7) 

In rodul duhului este dragoste, bucurie, pace, îndelungă- 
răbdare, bunătate, facere de bine, credinţă. (Galateni 5:22) 


Tatăi nostru Care ești în ceruri, sfinţească-se numele Tău; 
Vie împărăţia Ta; facă-se voia Ta, precum în cer aşa și pe 
pămînt. Pîinea noastră cea spre ființă dă-ne-o nouă astăzi; Şi 


[NO a Á E] 
iartă nouă greşelile noastre, precum şi noi iertăm greşiţilor 
noştri; Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne izbăveşte de cel 


rău. Că a Ta este împărăţia şi puterea şi slava în veci. Amin! 
(Matei 6:9-13) 


Vreau deci ca bărbaţii să se roage în tot locul, ridi 
mîini sfinte, fără de mînie şi fără şovăire. (1 Timotei 2:8) 

Mărturisiţi-vă unul altuia păcatele şi vă rugaţi unul pentru 
altul, să vă vindecaţi, că mult poate rugăciunea stăruitoare a 
dreptului. (Iacov 5:16) 


lar Dumnezeul meu va împlini toată lipsa voastră după 
bogăţia Sa, cu slavă, întru Hristos lisus. (Filipeni 4:19) 


Atunci vei afla desfătarea ta în Domnul. (Isaia 58:14) 


Drept aceea, mergînd, învăţaţi toate neamurile, botezindu-le 
în numele Tatălui și al Fiului și al Sfîntului Duh. (Matei -28:19) 


Că unde sînt doi sau trei, adunaţi în numele Meu, acolo 
sînt şi Eu în mijlocul lor. (Matei 18:20) 


Acesta este Trupul Meu care se dă pentru voi; aceasta să 
faceţi spre pomenirea Mea. (Luca 22:19) 


Şi să mărturisească toată limba că Domn este lisus 
Hristos, întru slava lui Dumnezeu Tatăl. (Filipeni 2:11) 


Căci noi ai lui Dumnezeu împreună lucrători sîntem; voi 
sînteţi ogorul lui Dumnezeu, zidirea lui Dumnezeu. (Corinteni 3:9) 


lată, vin curînd şi plata Mea este cu Mine, ca să dau 
fiecăruia, după cum este fapta lui. (Apocalipsa 22:12) 


Capitolul III 
IDEI TRĂITE 


"Cuvîntul e magic; 
omul rostește fiecare vorbă cu altă inimă" 


VASILE PÂRVAN 
Fiecare gînd nou trebuie altoit pe unul înrudit, mai vechi. 


Putinţa de a trăi noi înșine în sufletul altuia e singura 
adevărată valoare omenească. 


Fără bunătate şi iubire, fără încredere şi fără visuri nu e 
viață omenească, ci e „un chin zadarnic ca al geniilor căzute 
din paradis în infern. 


Nu biruinţa e frumoasă, nu biruința e sublimă, ci drumul 
pînă la dînsa. 


Unde nu e viaţă spirituală nu e istorie. 
Bărbatul e, înainte de orice, fiul femeii. 
Tot ce e gînd singuratic, chin tainic, pătimire a omului 
desfăcut de semenii lui, nu poate interesa pe nimeni. 
PAUL ZARIFOPOL 


Sînt figuri, şi figurile trăiesc vieți; sînt mutre şi mutrele 
n-au vieţi, au numai cariere. 


Înaintaşii nu sînt modele de copiat, ci puncte de plecare 
pentru creaţia nouă. 


Cuvîntul e magic; omul rostește fiecare vorbă cu altă 
inimă. 


IB IE N N 


GARABET IBRĂILEANU 
Fericirea este plăcerea sufletului. 


Mila, cînd nu e însoţită de o iubire infinită, e mai ofen- 
satoare decît disprețul. 


Numai naturile grosolane nu roşesc de nici o idee care le 
vine în cap. 


De cele mai multe ori n-o iubeşti pentru că are calități, 
ci are calităţi pentru că o iubeşti. 


Inteligenţii se împart în două: buni și răi. Proștii se 
împart în una: răi. 


Prin sentimente, oricare: bune sau rele, atîrni de oameni. 
Prin inteligenţă îi domini. 


A îmbătrîni este a vedea murind mereu în jurul tău pe 
ai tăi. 


OCTAVIAN GOGA 


Natura ne-a făcut o mare nedreptate cînd ne sileşte să 
cheltuim în copilărie toată comoara noastră de lacrimi. Tre- 
buia să ne grijească plînsul pentru zilele de mai tîrziu - cînd 
vin adevăratele dureri... 


Sufletul e un ţintirim - amintirile, movile de pe-a căror 
cruce vremea şterge numele... 


Sufletele cari nu-şi spovedesc tainele niciodată... sînt ca 
odăile cu ferestrele închise cari nu se aerisesc. 


Sîntem tributarii morţii... Fiecare ceas, fiecare clipă ne 
cere o fărămitură de viaţă. Aşa ne topim pe nesimţite... 
Soarele cu apusul lui de purpură e roşit din sîngele nostru. 


Morţii sînt rădăcinile unui neam. Din fiecare se desprinde 
o fibră de viaţă. A rechema umbra morţilor, a o invoca în 
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faţa prezentului, nu e numai un act de pietate, e mai mult: e 
o răscolire a energiilor postume, o rezumare, o reculegere și 
o revizuire a lor. 

NICOLAE IORGA 


Veselia omului e ca mirosul florilor: ea nu se înalță din 
sufletele veştede. 


Moartea nu ne priveşte pe noi, ci pe acea putere care o 
dă. Noi n-o putem face așa sau altfel în esenţa ei. Pe noi ne 
priveşte viaţa, căci noi o creăm din zilele ce ni se dau. 


Nu e mare opera unde e mult material, ci aceea unde e 
mult suflet. 


Înţelepciunea e a ta numai cînd o dai altuia; altfel ea 
este numai în tine. 


Vai de acel care ţine minte pedeapsa și uită greşeala. 


Cea mai mare minune e să crezi că poţi face una. Restul 
e foarte uşor. 


Cuvinte goale - nori ce trec fără să lase ploaie. 


Lumea se întemeiază pe dreptate, capătă căldura iubirii şi 
se luminează prin conștiință. 


Amintirea suferințelor tale păstreaz-o bine: e comoara cea 
mai scump plătită. 


Sfinţii sînt mai ales pentru acei ce au. nevoie de dînşii. 


Toate zilele-ţi vin înainte cu daruri, pe care de cele mai 
multe ori nu ştii să le culegi. 


Şarpele e odios nu pentru că muşcă, ci pentru că se as- 
cunde ca să muşte. 


În cetatea dreptăţii tale poţi fi ucis; învins însă, nu. 
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Sufletul nu ţi-l da decît cui îţi dă sufletul lui. Altfel tu 
rămii fără nimic. 


Cînd lauzi, nu dai nimic: recunoști. 


Gîndui morţii să-ţi slujească în orice clipă pentru a 
înţelege preţul vieţii. 


Bun cu adevărat e numai acela care nu lasă a se săvirşi 
răul împrejurul lui. Adevărata bunătate e vitează. 


Cînd chemi la muncă, să-ţi văd sapa în mînă. 


Măgarul e încredinţat că el conduce turma și că păstorul 
e argatul lui. 


Nu e greu să găseşti adevărul, e greu să ai dorinţa de 
a-l găsi. 


Fereşte-te deopotrivă de prietenia duşmanului şi de 
dușmănia prietenului. 


Cînd nu găseşti cuvîntul, să fii sigur că gîndul nu s-a lim- 
pezit încă. 


Sint suflete de argint și suflete de plumb, după răsunet. 
Lesne-crezătorul nu e credincios. 

Bun nu e acel care suferă răul, ci acel care face binele. 
Un om făţarnic are două feţe şi nici un obraz. 


Unii nu judecă pentru că învaţă; alţii judecă pentru ca să 
nu mai înveţe. 


Numai încercînd a face foarie bine, poţi nimeri uneori 
binişor. 


Calul aleargă, călăreţul ajunge. 


Să înveţi pentru tine, dar să ştii pentru toţi. 
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Gîndurile rele se alungă prin fapte bune. 


Lemn bun, iemn rău, - aceeaşi cenuşă. Dar nu aceeaşi 
flacără! 


Înjosesc pe alţii aceia cari nu pot să se ridice pe sine. 
Poţi zbura pe aripile altuia, dar nu cu ele. 
Moartea cea bună e aceea cînd nu-ţi pare rău că ai trăit. 


Spune drept totdeauna: e mai bine să spui tu adevărul 
decît să-l adauge cineva necontenit la cele ce spui. 


Faima se rugineşte dacă n-o cureţi prin muncă în fiecare zi. 
Tăcerea are glasurile ei de înţelepciune: ascult-o! 
Frica are mai multă imaginaţie decît curajul. 


Cea mai mare rușine e cea pe care n-o vede nimeni: 
rușinea ta de tine însuţi. 


Unii înțeleg ce pot, cei mai mulţi ce vreau. 

Se poate fioare fără rod, dar nu rod fără floare. 
Sînt succese care înjosesc şi înfrîngeri ce te înalţă. 
Mai bine o mustrare frumoasă decit o laudă proastă. 


Soarele răsare nu ca să apuie, ci ca să lumineze pînă 
apune. 


Timpu-i aur, pe care-l baţi cu efigia muncii tale sau îl 
închizi în adîncimea scrinului, unde se înnegrește. 


Să te temi de acela care se pocăiește prea des. 


Cunoaşte-ţi prietenii pentru a-i iubi, şi duşmanii pentru 
a-i stăpini. 


Be ni a ep 


Întunericul nu se luptă cu lumina: el piere din calea ei. 


Bucuria celui ce pedepseşte e mai rea decît vina celui ce 
greşeşte. 


Sînt mii de feluri de proză, poezia e una singură. 
Pierzi în viaţă ani şi la moarte cerşeşti o clipă. 


Prin florile lor burnienile cîmpului se roagă în zadar să 
fie iertate de coasă. 


Poţi să fii un om minunat fără să fi făcut nici o minune. 
Banul pentru trai, nu traiul pentru bani! 

Cel mai bun sfat e acela pe care-l urmează și cine ţi-l dă. 
Munca plăteşte, norocul face pomană. 


Acel ce-și părăseşte ţara pentru una mai înaintată samănă cu 
omul care şi-ar alege altă mamă printre femeile mai chipoase. 


E harnic nu oricine lucrează, ci acel care lucrează cu 
plăcere, care nu poate fără lucru. 


Natura nu e curată, e pură. 

Uriașul nu e mare: e monstruos. 

Dacă viespea e veninoasă, nu urmează că musca e folositoare. 
Cei mai mulţi trăiesc zile, putini trăiesc viaţă. 


Sînt prieteni pentru nevoie, prieteni de nevoie şi prieteni 
în afară de orice nevoie, cei putini. 


Eşti cel mai în măsură de a-ţi cunoaşte defectele şi singu- 
rul în măsură de a le îndrepta. 


Lumea nu e a cui o străbate cu piciorul, ci a cui o înțelege 
cu gîndul. 
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Ce te priveşte mai puţin, e. moartea ta. 


Tu însuţi? Un vechi şi bun prieten căruia totuşi trebuie 
să i refuzi orice concesie. 


Taina cea mare a fiinţei omenești e că în margenile ei 
poate cuprinde nemărginitul. 


Cel mai mare dispreţ e acel care nici nu simte nevoia de 
a vorbi. 


Rareori omul de cuvinte e un om de cuvînt. 
A fi tânăr cuprinde o datorie şi nu aduce o scuză. 
Eşti în adevăr ce vei fi a doua zi după moartea ta. 


Şcoala trebuie să te înveţe a fi propriul tău dascăl, cel 
mai bun şi cel mai aspru. 


Unii trăiesc ca să uite, alţii uită ca să poată trăi. 


Simţul de datorie e cea mai luminoasă dovadă de sănătate 
a unui suflet. 


Ai toată viata un şcolar pe care nu trebuie să-l pierzi din 
ochi: tu însuţi. 


Cultura unui popor e sufletul lui. 
Unire între ciţi se poate, bună înteleger între toți. 
De prea mult gînd n-a îmbătrînit nimeni niciodat. 


Ce greu e să fii bătrîn şi, mai ales, să meriti a fi bătrîn. 


CAMIL PETRESCU 


Un suflet întreg, chiar cînd se abate pe căi rătăcite, 
rămîne mare. 


j Cii na pa ERE 


După ce ştii totul, vine îndoiala. 


Scrii cu sîngele și cu nervii tăi sau nu scrii de loc. 


LUCIAN BLAGA 


Filozofia e "bemolul” vieţii: toate tonurile sufleteşti le 
înceşti cu o jumătate de ton. 


Nici un popor nu e atît de decăzut şi de păcătos ca să 
nu fie vrednic să te jerifeşti pentru el, dacă îi aparţii. 


Inimile de piatră se încălzesc, dacă le loveşte des, foarte 
des, ciocanul sorții. 


Cînd caut comori nu sap în nori, ci în pămînt. 


După ce apune soarele, orice licurici crede că el îi e 
locţiitorul. 


O singură rugăciune am: "Doamne, să nu mă laşi nicio- 
dată să fiu mulţumit cu mine însumi!" 


Numai cu ceva ne putem sătura duhul: cu avînturi, cu 
vreri, cu năzuinţi, cari nu se pot sătura niciodată. 


Nu înţeleg de ce se tem oamenii aşa de mult de moarte. 
Moartea cînd pășește pragul ii găsește doar pe cei mai mulţi 
morţi deja de mult timp şi nu mai are ce să le ia. 


Tradiţia are într-adevăr un rost numai dacă devine un 
factor creator, altfel e o cîrjă pentru atîtea şi-atitea slăbiciuni 
ale unui neam. 


Poetul este nu atît un mînuitor, cît un minuitor al cuvin- 
telor. El scoate cuvintele din starea lor naturală şi le aduce 
în starea de graţie. 


Cît timp trăim, noi ne asimilăm lumea. Murind - ne 
asimilează lumea pe noi. Procesul al doilea trebuie să fie tot 
aşa de complicat ca şi întîiul. 
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Cu penele altuia te poți împodobi, dar nu poți zbura. 
Acest lucru nu-l ştiu oamenii, dar îl ştiu păsările. 


Umbrele seamănă ce-i drept cu întunericul, dar sînt fiicele 
luminii. 


Epitafele vorbesc, fiindcă mormintele tac. 


MIHAIL SADOVEANU 


Moartea prietenilor este începutul morţii noastre. 


TUDOR VIANU 


O limbă cultă n-are niciodată memoria scurtă şi orizontul 
mărginit. 


Originalitatea este mai mult un punct de sosire decît unul 
de plecare. 


Lumina lucrurilor nu este solară, cı planetară. 


MIHAI RALEA 
Există un singur prieten, care tolerează totul, care ne 
înțelege şi ne justifică. Acela sîntem noi înşine. 
GEORGE CĂLINESCU 
Muzica e graiul sufletului. 
Nimeni nu cucereşte castelul de aur al gloriei cu minciuna. 
Îndoiala de sine, cea mai cumplită boală. 


Limba începe cu stilul. 


ÎNVAŢĂ DE LA TOATE 
(din lirica norvegiană) 


Învață de la apă să ai statornic drum 
Învață de la flăcări că toate-s numai scrum 
Învață de la umbră să treci şi să veghezi 
Învață de la stîncă cum neclintit să crezi! 
Invaţă de la soare cum trebuie s-apui 
Învață de la piatră cît trebuie să spui 
Învață de la vîntul ce-adie pe poteci 

Cum trebuie prin lume de liniștit să treci. 
Învață de la toate, căci toate-ţi sînt surori 
Cum treci frumos prin viaţă, cum poţi frumos să mori. 
Învață de la vierme că nimeni nu-i uitat 
Învață de la nufăr să fii mereu curat 
Învață de la flăcări ce-avem de ars în noi 
Invată de la ape să nu dai înapoi 

Invaţă de la umbră să fii smerit ca ea 
Invaţă de la stîncă să-nduri furtuna grea 
Invaţă de la soare ca vremea să-ți cunoşti 
Invaţă de la stele că-n cer sînt multe oști! 
Invaţă de la greier, cînd singur eşti, să cînți, 
Invaţă de la lună să nu te înspăimînți 
Invaţă de la vulturi, cînd umerii ţi-s grei 
Şi du-te la furnică să vezi povara ei! 
Învață de la floare să fii pingaș ca ca 
Invaţă de la miel să ai blîndeţea sa 

Invaţă de la păsări să fii mereu în zbor 
Invaţă de la toate că totu-i trecător! 


+ 


Ia seama, fiu al jertfei, prin lumea-n care treci 
Să-nveţi din tot ce piere, cum să trăieşti în veci! 
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GLOSAR DE CUVINTE 


A 


aleatoriu = întîmplător 

aievea = în realitate, cu adevărat 

andrea(ele); undrele = ace lungi şi groase cu care se împle- 
tesc obiecte de lînă, bumbac, ac mare pentru cusut saci etc. 

artos = pîine specială dusă la biserică în ajunul sărbători- 
lor religioase sau al altor evenimente spre a fi binecuvîntată de 
preot, şi care servește la împărtășanie 


B 


barim (barem) = măcar, cel puţin 
beteală = mănunchi de fire lungi de metal auriu sau argin- 
folosite ca podoabă, mai ales la mireasă 
Bethleem = oraș sfînt în Israel 
bîntui = a pustii, a devasta, a face ravagii 
boare = adiere plăcută de vînt 
bocnă = (îngheţată bocnă) a îngheţa tare 
bucin (bucium) = instrument muzical de suflat în forma 
unui tub tronconic foarte lung, făcut din coajă de tei, din 
lemn sau din metal, și folosit în special de ciobani pentru 
chemări şi semnale 

buhai = instrument muzical popular 

buimac = ametit, zăpăcit, năuc 
butcă = trăsură 


tiu 


C 


calonfir = plantă aromatică cu tulpină catifelată, frunze 
ovale şi flori galbene 

cațaveică = ("e îmbrăcată cu cataveică”) haină ţărănească 
scurtă, îmblănită 

cauc = acoperămînt de cap purtat de călugări 

cavaf = cizmar 
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ceaslov = carte bisericească cuprinzînd rugăciuni şi cîntări 

ceaun = vas de tuci cu toarte şi mîner 

cetină = crenpi de brad 

chită = ("în chita din mînă") mănunchi de flori, de 
frunze 

a cîrpăa (cîrpâcit) = a cîrpi, a peteci 

cobuz = specie de fluier sau de caval; instrument muzical 
cu coarde, asemănător cu lăuta 

comânac = căciulă de formă cilindrică, purtată de 
călugări, călugărițe 

conabiu = (se referă la culoare) roşu închis, vişiniu 

a croşeta = a împleti manual dantele, tricouri etc. cu croşeta 

cuget = gîndire, capacitate 

curmeie (de vită) = mlădiţă care creşte din tulpina viței de vie 

cvartir = adăpost 


D 


a dădăci = a servi, a îngriji pe cineva, a-l bate la cap 

dalb = alb, curat, imaculat 

demiurg = nume dat Creatorului lumii, al universului 

deşert (deșartă) ("ochi deşerţi") = gol, pustiu 

a (se) dezmetici = a-şi reveni dintr-o stare de ameţeală 

diac = dascăl 

a (se) dichisi = a (se) îmbrăca cu, (dichisită) îngrijită, 
frumos, cu pust 

dimoazelă (demoazelă) = domnişoară 

doldora = plin pînă la refuz 

a dospi = a fermenta 


E 


extaz = admiraţie profundă, netărmurită, adoraţie, vene- 
rație; stare psihică de mare intensitate, caracterizată prin sus- 
pendarea aparentă a contactului cu lumea înconjurătoare 


F . 


firidă = adîncitură de forma unei ferestre oarbe lăsată 
într-un zid, în peretele unei sobe, cu scop utilitar sau decorativ 
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G 


gătej (eje) = vreasc, crenguţă subțire şi uscată 

geamlîc = perete din geamuri fixate pe un schelet de fier 
ghioc = cochilie mare, ovală, întrebuințată la ghicit 
Gustar (luna lui gustar) = luna august 

guvernează (a guverna) = a conduce, a administra 


H 


Heliotrop = piatră semipreţioasă 

heruvim = înger 

hirotonire = a consacra pe cineva preot 

Hotin = oraș în Republica Moldova 

a huli = a spune vorbe de ocară la adresa cuiva, a batjocori 


I 


iatac = cameră mică de culcare, dormitor, budoar 

a icni = a geme, a gîfii 

Iehova = transcriere de largă circulație, dar greşită, a 
numelui Iahve, dat lui Dumnezeu 

iconostas = perete ce desparte naosul de altar, pupitru 

ilot = persoană fără drepturi cetățenești, exploatat 

imineu = încălțăminte fină purtată de boieri 

ireversibil = care nu se mai poate întoarce la ceea ce a fost 

iscoadă. = spion, persoană însărcinată să facă, în taină, cercetări 

ispită = a atrage, a ademeni, a momi 

iureş = asalt, năvală, atac 

a izbăvi = a salva, a mântui 


J 


jidovi = evrei 

jilț = scaun înalt cu spetează şi braţe 
jivină = fiară, dihanie, animal sălbatic 
jude = judecător 


K 


kir ("kir Gligescu') = apelativ - domnule 
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L 


laviţă = bancă pe care se stă 

lăieși (lăieți) = ţigani; om cu înfăţişare neîngrijită 

leş = cadavru, polonez 

levit = membru al tribului lui Levi, din care se recrutau, 
la vechii evrei, preoţii 


M 


mag = preot, învăţat, astrolog 

maldăr = grămadă de obiecte în dezordine 
maşteră = mamă vitregă 

mădular = membru - ) 
măgură = deal mare, izolat; pădure, movilă 
mătanie = îngenunchere, plecăciuneş 
medean = teren din faţa curţii, la ţară 
melancolie = stare de tristeţe 

Mesia = lisus Hristos 

mir = untdelemn parfumat şi sfinţit 
mirific = minunat, măreț 

a (se) mocoşi = a lucra cu migală 

moină (a moini) = timp călduros și umed 
molcom (molcomit) = liniştit, domol 
moliciune = flexibilitate, lipsă de vigoare, de putere 


N 


naforă = bucată de piine sfinţită 

namilă = fiinţă (lucru) foarte mare 

năframă = batistă, ştergar; bucată de pînză tivită și 
împodobită 

nămete = cantitate mare de zăpadă 

a năpădi = a invada, a cotropi, a împresura, a umple 

nâutiu ("halat năutiu') = gălbui, ca năutul 

neprihânit = fără vină, fără păcat, curat, imaculat 

nestrămutat = care nu se clinteşte, stabil 

nimb (nimbat) = cerc luminos deasupra capului 

nimicnicie = deșertăciune, zădărnicie 

moian = cantitate foarte mare din ceva 


rr IS 
O 


a oblici (le va putea şti și oblici”) = a dibui, a descoperi, 
a găsi 

obol = contribuţie de orice natură 

oboroc (obroc) = danie, măsură; 

a ține sub obroc = a feri ceva de văzul lumii, a ţine ascuns 


P 

pacoste ("mare pacoste!") = ceea ce provoacă cuiva mari 
neplăceri, suferințe 

pal = palid 

pală ("pale de lumină") = lumină slabă, fără strălucire 

patrafir = fîşie lungă de stofă brodată purtată pe piept 
de preoţi la slujbă 

pioşenie = evlavie, smerenie, cucernicie 

Pind = munţi în Grecia 

piron = cui lung şi gros 

a pironi (ochi pironiţi) = a bate în piroane, a fixa, imobil 

pîngări = a face de ocară, a păta, a dezonora, a profana 

podmol = nămol, prispă 

poiată ("Doarme colo în poiată') = încăpere mică, magazie 

polog ("Cu polog-i așternut") = cerpă, pătură, draperie, perdea 

prescură = pîinişoară pentru pregătirea împărtășaniei şi 
anaforă 

Prier = luna aprilie 

prinos = dar oferit divinității 

promoroacă = moleşit, chiciură 

a purcede = a pleca, a porni la'drum 


R 


a răzbi = a-şi face drum, a străbate, a reuși 
răzleţ = care s-a desprins de colectivitate 
a (se) rebepi (rebegiţi de frig) = a amorti, a îngheţa de frig 


S 


safir = piatră prețioasă de culoare albastră 
salep = băutură de origine asiatică 
sălaş = adăpost, staul, grajd 
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sceptru = toiag, baston purtat ca simbol al autorităţii 

schit = mănăstire mică, retrasă (pentru călugări) 

scurteică = haină din stofă, îmblănită 

simigiu = persoană care face sau vinde covrigi 

smerenie = atitudine umilă, supusă, respectuoasă 

sobor = adunare, sfat, sinod, slujbă religioasă oficiată de 
mulţi preoti 

solitar = singur, izolat 

spenţer = haină scurtă, ca o vestă 

a stînjeni (stînjeneală) = a stingheri, a deranja 

suav = delicat, grațios, fin 

surlă ("ferecate surle”) = instrument muzical popular de 
suflat, în formă de fluier, cu mai multe orificii 

sutaş = comandant peste 100 de ostaşi 


Ş 


a şovăi = a merge cu pas nesigur, a se împletici, a se 
clătina 


T 


tainic = plin de mistere 

talaz = val mare 

a ticlui ("lucruri ticluite') = a aranja 

ticsit = plin pînă la refuz 

tihnă = linişte deplină, pace 

tilincă = vechi instrument muzical popular, ca fluierul 
dar fără găuri 

tindă = încăpere la intrarea unei case țărănești 

a tînji = a dori mult ceva, a se afla într-o stare de 
slăbiciune fizică 

tiptil = fără zgomot, uşor, cu grijă 

tîrlici = papuci mari de casă, confecţionaţi din postav 
sau din lină 

topuz = sceptru, buzdugan 

troian = grămadă mare de zăpadă 

tropar = cîntare bisericească 

trufaş = mândru, încrezut 

trufie = mîndrie 
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